在后世的表演作坊甚至拓展訓練里，經常有一些頗具趣味性的小游戲，形式多種多樣，其實核心就兩個字：釋放。
釋放語言、思維、肢體和情感，目的就為了拉近距離，人與人之間，以及人與角色之間。
許非讓他們站起來對視，并說出三個優點。
平時不管什么關系，都很少有機會如此直接的互相觀察。這個小游戲便是制造一種情景，讓雙方“光明正大的看”。
濮存新有心理準備，深呼吸一口氣，將注意力集中在對面的女孩子身上。
165左右的身高，厚實的軍大衣掩蓋住身形，前襟卻微微敞開，露出里面的贊助毛衣。酒紅色，小V領，領口嵌著黑色的邊，往上是一截修長的脖子，一張明艷的臉，還有兩根麻花辮兒……
唯一的感受就是，美。
皮相也美，骨相也美，即便老了也應是美的。
濮存新目不轉睛，順著自己的視線移動，同時開口：“皮膚很白，眼睛非常有神，眉毛英氣，氣質又很婉約，辮子也好看，有古典美人的感覺。”
“你這可不止三個了！”
“老濮你家里還有媳婦兒呢。”
“別假公濟私啊！”
幾人紛紛起哄，許非雙手一壓，鴉雀無聲。
“何情該你了。”
“我……”
何情沒接觸過這個，有點手足無措。
“老濮在你眼里沒優點么？”
“不是，我，我……”
“別緊張，深呼吸，放松精神。你要真正用心去觀察，我給你時間，慢慢來。”
何情抿抿嘴，先閉眼緩了片刻，隨即睜開，認認真真打量這個初次見面的男人。
“個子高。”
“很，很帥。”
“太籠統，不算。”
“呃，眉毛，眉毛濃，鼻子很挺。”
心理門檻跨過去之后，一切不是問題，她越說越放松，也越具體。
“眼睛有些小，但整體氣質非常好，有種端正儒雅的感覺。聲音非常好聽，低沉有磁性，應該很會朗誦。”
“再深入形容一下，你覺得他是個什么樣的人？”
“正直，穩重，有安全感。”
“那做你男朋友，你愿意么？”
“當然不，他都結婚了。”何情笑道。
“好！”
許非拍拍巴掌，“來抱一個吧，這回就不用感受了。”
倆人對視一眼，濮存新主動上前，輕輕擁抱了下，末了又互看一眼，都有點羞澀。
“老濮，記住這種感覺，你看她就是美的，完美的，沒有一點瑕疵。何情你也記住，你看他也是這種外在的魅力，不要涉及內心。”
“怎么個意思？”眾人不懂。
“因為他們相互吸引，看的就是膚淺的外在，那些所謂的活潑開朗，自由奔放，儒雅有才華。”
“活波開朗自由奔放，不是內在因素么？”眾人更懵。
“不不，這些是淺層性格。比如你跟一個人接觸，發現她愛笑，喜歡小動物，積極樂觀。你便得出結論，哦，這個人很開朗，對生活有態度。
但她究竟什么樣，你確定你知道么？
我跟你們講，只有跟一個人一起生活之后，你才會了解到他最真實的一面。因為沒有一個人是單面性的，除了傻子。”
他轉向姜黎黎，道：“張秋梅嫁給趙志遠十四年，早把這個男人吃透了，最后能翻轉局面，就是抓住了他最真實的性格。所以你在這場婚姻危機中，全程淡定，胸有成竹。
“我明白，我還照平常的演，最后那一下鋒芒畢露。”姜黎黎點頭。
“對！還有老濮，趙志遠從未在意過妻子，也就從未真正了解過。你一直覺得她任勞任怨，聽自己的話，所以你在整個過程中，也要有一種胸有成竹。不過她是真的，你是假的。”
“嗯，我知道該怎么演。”濮存新道。
“何情，你跟趙志遠純粹是形式上的吸引，所以當他想跟你一起生活時，你才會斷然抽身。
你在表演上不用復雜，就剛才看他的感覺，高高的，帥氣，有才華，哇！就小女生見到夢中情人那種，具體的一會再講。”
“哦，好。”
何情內心翻騰，真切體會到了這個劇組的與眾不同。
講戲的居然是副導演誒，你說怪不怪？
趙志遠是個普通教師，自然比不上傅明老人的大房子——那可是高干，能裝一家子人。
場景布置的很貼合，總體粗糙簡陋，唯角落立著個大書柜，另有一張書桌，上面鋪著筆墨紙硯。
“那個誰，把門堵上，漏風不知道么？”
“今兒天冷，大家克服一下。”
“先走一遍，開始！”
濮存新穿著一件舊大衣出鏡，隨即頓足，笑道：“里面請。”
何情穿著一件黑色大衣，系著紅圍巾，緩緩走進來。
“你坐，我給你倒杯水。”
濮存新手忙腳亂的倒了杯熱水，“呃，居室簡陋，讓你見笑了。”
“哪里的話？古人說山不在高有仙則靈，您滿腹詩書，住那種地方反倒俗了。”
何情握著杯子暖手，四處打量，“您妻子呢？”
“她接了孩子才能回來。”
“我們不會打擾她吧？”
“不會不會！”
“哦，那我們開始吧，抓緊時間。”
何情開始脫衣服。
“不不不，你，你……我不是那種人。”濮存新躲到書桌后面。
“您想什么吶？我說我們開始排練吧。”
“哦，排練，排練好。”
何情脫掉大衣，露出那件漂亮的酒紅色毛衣，梳著兩根辮子，又好看又英氣。
二人各站一邊拗造型，濮存新表情浮夸，刷的伸出一只手，“啊，船長，我的船長！我們險惡的航程已經告終，我們的船安渡過驚濤駭浪，我們尋求的獎賞已贏得手中。”
“港口已經不遠，鐘聲我已聽見……”
許非喊了一聲，“你不用那么浮夸，聲音低一點，再試試。”
“港口已經不遠。”
“太高。”
“港口已經不遠。”
“可以，繼續。”
趙志遠和陳夏是同事，適逢區里教育系統搞新春聯歡，學校便安排他們出個節目，遂朗誦一首惠特曼的作品，為紀念林肯而作。
何情的表現比何賽菲稍好，因為角色構造比較簡單，除了收尾那一下，前面本色出演就可以。
“這首詩寫的真好，您朗誦的也好，我都快入迷了。”
“其實我更喜歡惠特曼的另一首詩，《給我輝煌寧靜的太陽吧》。”
“這個我倒沒看過。”
“我給你來一段。”
濮存新在相聲隊混了這么久，對人物把握得心應手，十足的老房子著火，老男人發春的德性。
他雙手捧在身前，標準的詩朗誦起式，然后道：“給我一片野草叢生而沒有割過的田疇。
給我一個藤架，給我上架的葡萄藤。
給我新鮮的谷物和麥子，給我安詳地走著教人以滿足的動物。
給我完全寂靜的高原，那樣的夜晚讓我仰望星辰。”
何情靜靜聽著，在書桌后坐下來，結果屁股剛一沾，耳邊就響起，“停！”
許非倒沒沖她，喊道：“誰動這桌子了？”
眾人面面相覷，尤曉剛皺眉，問：“怎么了小許，那不挺好的么？”
“尤導，這桌子一挪，整個味兒就不對了。我再問一遍，誰動這桌子了？”
又沉默片刻，關景清弱弱道：“非哥，可能是我不小心動了。”
“來，你過來。”
許非一見這小子，從《便衣警察》就跟著自己混的，遂道：“我不是小題大做，何情，你再演一遍怎么坐的。”
“哦。”
她莫名其妙，又坐了一次。
書桌在墻角，椅子靠墻，原本桌椅的間距剛好，但現在桌子往里挪了。何情的腿伸不進去，只能側身，雙腿并攏，還貼著墻，很憋屈的樣子。
“陳夏看趙志遠念詩的時候，要那種崇拜的溫柔和少女感，她這樣能出來少女感么？這叫鵪鶉！”
許非把桌子拉開點，道：“你腿伸進去，左胳膊搭在桌上，右手托著下巴，頭稍稍偏一點，眼睛看他……”
何情照做，一手托著腮，目光追隨著濮存新，嘴角泛起笑。
那桌子掩了半身，加上兩條麻花辮，極有青春氣，仿佛一個女學生在看自己崇拜的男神老師。
“別覺得道具不重要，道具非常重要，甚至能幫演員完成一場好戲。所有的服化道，都是為了服務劇情和人物，就算你本事沒到，常識總得有吧？你們家喜歡鵪鶉坐么？”
“非哥，我下次一定注意。”
關景清被訓的跟三孫子似的，老實認錯。
許非也沒揪著不放，揮了下手，“繼續！”
眾人頭一回見他如此嚴厲，都有些訕訕。覺得小題大做的也沒言語，事實擺著呢。
尤曉剛不斷安慰自己，算了算了，反正最后兩集。
濮存新看何情有點愣，笑道：“別害怕，他工作時候就這樣，平時人相當好，我們再來一遍。”
“哦，沒事，我就是……”
何情往那邊瞥了一眼，“第一次見，還挺有意思的。”
（聽說都開始發肉票了，嘖嘖……）