許非的自行車上馱過很多人,黛玉、寶釵、寶玉、柳湘蓮、陳小喬,今天終于輪到了大媽。
大媽極有份量,往后邊一坐就覺得忽悠一下子,自行車頭都顫了顫。
大清早上,倆人從家出來,到后海,走棉花胡同往北,再往西一折,就進了一條幽靜古樸的小巷子。
巷子口釘著紅牌,上寫:百花深處。
路面特別窄,三米寬左右,倆人推著車慢慢走,視角狹而長,兩旁是用碎磚砌的墻,南墻少見日光,灰青發冷。
往里拐了個彎,才略寬敞一些,墻也更碎。一條土狗新奇地望著許老師,抬抬腿在墻角尿了一泡,又溜進自家門里。
這條胡同西通新街口,東起護國寺東巷,多為小院落,唯兩處不同。一處是東端的廠橋小學低年級部,朱紅大門,掛著清華大學似的牌匾。
另一處是西端16號院,外頭有個傳達室,寫著百花錄音棚。
“傳說中的錄音棚,原來這么早就有了……”
許非先在胡同里轉了一圈,才在大媽不耐煩的目光中停在一戶門前。
騎墻而建的小門樓,沒臺階,對開的紅木門,兩側立著長條的石墩子,上面圖案斑駁不清。墻上標著“百花深處25號。”
等了等,里面有女人探出頭,頭發花白,面容文靜,口音也很溫軟:“你今天怎么有空來?”
“你們家房子沒賣出去吧?”
“還沒。”
“那就好,我帶個小子來看看,他想買。”
女人打量了幾眼,方退開兩步,“請進。”
許非很詫異,這女人年歲跟大媽相仿,卻完全是兩種風格,看著就受過不錯的教育,暗藏文秀。
他邁步進去,迎面是壘砌精致的影壁,繞過影壁便見一小院。
北房三間,兩明一暗,東西廂房各兩間,南房三間。臥磚到頂,起脊瓦房,院內鋪磚墁甬道,連接各處房門。
廚房在東南,廁所在西南角。
院里還種著兩棵樹,一棵是石榴,另一棵也是石榴,枝丫飽滿,早落了葉子,彎彎曲曲地伸到天上。
小戶四合院跟小戶樓房是倆概念,說是小院,實則特別寬敞。
許老師頓時驚艷,這院子保存的太好了!
他都沒進屋,在外頭踩了幾圈,心臟就砰砰跳動,跟著看了看大媽。大媽一瞧那德性,就知道對路,遂告辭出來。
“這戶人家姓劉,祖上是有名的先生。我當姑娘時候交的朋友,最早房子被征收了,成個什么單位的教育中心。后來那單位黃了,人也是運氣好趕上政策落實,前些年發還回來,手續都有。”
“那怎么還賣啊?”
“人家兒女都出國了,那什么雞啊,就辦奧運會那地方。都是高級知識分子,在那邊穩當幾年,就要把爸媽接過去,這才想著賣。”
“哦……”
許非回頭瞅瞅,小院在胡同北側,整體就是坐北朝南,距新街口也遠,不怕吵雜。
他越看越中意,道:“既然手續齊全,那您就幫著問問價,合適我就買了。”
“那多少是合適啊?”
“反正您就問吧。”
“嚯,闊氣!”
大媽一豎大拇指,特社會。
許非了結一樁大事,心情瞬間愉悅,又在胡同里走了走。一提買四合院,都講究后海那邊,其實后海開發得跟紅燈區似的,全是商業巷,太躁。
百花不錯,后世也保持著古樸樣子,而且屬于什剎海學區,將來生孩子都有保障,啊呸,想得遠了。
還有那個百花錄音棚,隸屬京城音響器材廠,這會是國內最頂級的錄音棚。再過幾年,會有無數大腕兒在此出沒。
“不敢在午夜問路,我走到了百花深處……”
從胡同出來的時候,許老師下意識哼起了歌。
路邊棗樹光禿禿的,時不時傳來老頭訓鴿子的聲音,幾縷炊煙從院后升起,女人推著車出門上班。
沒樓房就沒樓房,院子好啊。
寬敞點的院子,有樹,最好是果樹或者花樹,每年開花那幾天,在樹下支張桌子,開順口的酒,找中意的姑娘,也值了。
京城現在還沒推出暫住證,甚至連身份證制度都是幾個月前正式實施的,根本沒空管你外地人買房的事兒。
大媽幫忙問價,不便宜,85年的一萬塊錢,什么概念?雙方談妥,遂忙著走程序,東跑西顛的爭取在年前給辦下來。
而與此同時,戴臨風那邊也有了消息,說有家單位的領導比較感興趣,讓他去見見。
約在前門的一家茶館里,許非早早趕到,喝了半壺水才見一人上來。消瘦,氣質清癯,戴著眼鏡,留著濃密的一字胡。
媽耶!
他嚇了一跳,還以為周·樹人·迅過來了。
他不曉得對方叫啥,老戴只給了個姓,忙起身道:“魯老師好!”
“嗯,坐吧。”
男人先看了看他,不茍言笑的樣子,“戴老都跟我講了,說你有能力,有想法。其實招個人沒問題,重要的是具備價值。你寫的那幾篇稿子我也看了,有個地方不錯,就是電視劇的商業屬性。”
人家連茶水都沒要,直接問:“你覺得一部電視劇,怎么才能具備商業屬性?”
嗯?這就是面試了?
許非也不怵,理了理思路,道:“商業屬性的本質是商業價值,基礎是觀眾,觀眾越多,商業價值就越大。所以我們延伸一點,就是如何保證讓觀眾愛看,喜歡看,追著看。
我個人觀點,首先要將觀眾和電視劇細化分類。不過這是在產業較成熟時期才能做的,現在我們剛剛起步,老百姓極度缺乏精神食糧,基本你給他看什么,他就看什么,所以說……”
“不,你繼續,我想聽聽那個細化分類。”魯老師打斷。
“哦,觀眾的細化需要調查,按年齡、學歷、工作、性別、愛好等等,劃出各種不同的群體,分別喜歡看什么樣的電視劇。
而電視劇細化,也是將其分類。
長期以來,我們的影視作品只有革命題材。現在革命題材保留下來了,并且最為純熟,那相應的,也隨之涌現出很多不同類型的作品。
比如《濟公》、《西游記》、《封神演義》,此等類型的改編,應該叫神話劇。
《射雕英雄傳》,應該叫武俠劇。
《木魚石的傳說》,歷史戲說劇。
《血疑》,家庭倫理劇。
《新星》,現實主義題材劇。
《霍元甲》,內容涵蓋甚多,但核心在武打,應該叫功夫劇。
《上海灘》,這個較復雜。它的成功在于新鮮的設定,小人物奮起,黑幫江湖,兒女情長,成就一代大亨。
這些因素都是觀眾愛看的,也就是您說的商業屬性。但我覺得最致命一點,是兩位男女主角。”
“怎么講?”
“《上海灘》創作的時候,或許以劇情為主,但請了周閏發和趙雅之來演就不同。當演員自身的魅力足以壓倒一切時,所有東西都是為他們服務的。
如果換成兩個普通些的演員,《上海灘》可能就是一部民國黑幫劇,但讓他們來演,就成了當之無愧的明星劇。”
“明星劇……”
魯老師品了品意思,表示接受。
其實許非想說偶像劇的,又怕太過超前,才把偶像換成了明星。
“先把這些東西區分明白了,才好對癥下藥,你想拍什么,你的受眾群是什么。當然現在產業不成熟,談不上商業不商業,無非就是豐富題材,用心創作。”
魯老師沉默良久,再看向那個年輕人,態度溫和了不少。
“除了這些,專業技術方面你擅長什么?”
“您指哪方面?”
“劇本創作?”
“略懂。”
“美術設計?”
“比較擅長。”
“導演、攝像、燈光、剪輯、音效?”
“呵呵,您這是拿我打趣。”
“呵……”
魯老師也露出點笑模樣,道:“戴老算是我的老領導,眼光一向沒差,確實受益良多。好了,我還有點事,得走了,很期待以后共事。”
又跟他握了握手,抹身閃人。
許非眨巴半天,小聲嘁了一下,名字不報,單位不說,整的還挺神秘。
只可惜啊,哥認得你。