“他告訴我——”程禧揪著周京臣的耳朵，一邊講，一邊笑，“周叔叔和周阿姨離婚了，誰也不要你的撫養權。”
男人一巴掌拍在她屁股，“胡扯，我什么年紀了？哪有撫養權。”
“那我呢？”
周京臣驀地發笑，“我撫養你。”
程禧腦袋埋在他衣領內。
“哥哥。”
“嗯？”
“我鞋子掉在海邊了。”她依然在笑。
“你就折騰我吧。”周京臣將她放下，原路返回。
天海相融，他孤獨，惆悵。
程禧掏出手機，背對他，瞄準鏡頭。
照片里，近處是明媚的她，遠處是寂寞的周京臣。
不該合在一起，偏偏又合在一起。
是天意弄人。
是一場空。
程禧心窩酸疼。
“哥哥——”她大喊，“你會娶我嗎。”
他拎著鞋，踏過泥沙，“你想嫁嗎？”
“你想娶嗎。”
海浪吞噬了周京臣的喊聲，她聽不清，他唇形已經止住。
“你娶不娶？”
他坐下，一副深意十足，“我回答完了。”
“我沒聽見！”程禧軟硬兼施，“你重復一遍。”
“過來。”周京臣逗她。
她乖巧湊上去。
海風是涼的，襯得他氣息是燙的，“不重復。”
程禧攘了一把沙子，砸他，“你想娶，我不想嫁呢。”
他躲過，“真不嫁了？”
“你跪地求婚，我才考慮。”她手撐住臺階，晃悠著腿。
“要求不高。”周京臣挺配合，“還有嗎？”
“一萬字的娶妻感言。”
他不咸不淡瞥她，“什么內容。”
“非我不可，沒我會死。”程禧面頰一抹紅暈，“大庭廣眾之下宣讀，熱淚盈眶，感情充沛...不能敷衍了事。”
周京臣舔著槽牙，沒反應。
“哥哥——”
“別叫哥哥了。”他打斷，“叫冤家。”
程禧盯著他。
“無冤無仇的，不至于這樣。”周京臣喉嚨悶了笑，“而且，我這輩子沒為女人哭過。”
他眼神微微閃爍。
有些虛。
哭過一次。
在李家老宅。
母親逼得太狠，集團四分五裂，李家、周家沒有寧日。
他實在無力，一霎猶豫過，不如不抗爭了，認命了。
又不甘心一生稀里糊涂，婚姻一潭死水。
那一滴淚，麻木絕望到極致。
不過，程禧不知道。
傍晚。
海港的燈塔亮了。
暖黃的光，在一片霧靄中。
潮水起起落落。
蔓延上岸。
程禧掰開腳趾，清洗縫隙的泥沙，“周叔叔為什么不當市長了？”
“累了。”周京臣的西褲在一浪浪的海水中泡濕了，浸入骨髓的冷澀，“退下來，休息。”
“柏南說——”她動作停了，話也停了。
他擰干褲口的水，蜷緊的拳頭青筋猙獰，“說什么。”
“周叔叔以前犯過錯，辭職了，上面不追究；不辭職，會調查，處分。”
周京臣手在顫。
葉柏南說了這個。
那程衡波呢？
是沒來得及說，還是說過了。
“周叔叔犯了什么錯？”程禧望向他。
清澈無辜的眼睛，仿佛尖銳的刀刃，刺在周京臣的血肉。
他胸腔不由自主地鈍痛。
“我沒問父親。”他挪開視線。
程禧的視線仍舊在他臉上。
“餓不餓？”周京臣轉移話題。
“餓了。”她笑。
“何姨來煙城照顧你。”他握住她腳踝，幫她穿鞋，“等家里太平了，接你回去。”
她感受著周京臣手掌的繭子，一下下，磋磨她腳背，“你喜歡兒子，喜歡女兒？”
“兒子。”
程禧一怔。
“我經歷的生活，扛起的重擔，不希望他重蹈覆轍。我沒有的自由，希望他代替我擁有。”周京臣的手輕輕抻平她褲子。
“那女兒呢，塞回肚子里嗎？”
“是女兒，我不希望她活成第二個你。”他抬眸，食指撩開她額頭的碎發，“包括遇到我。”
周京臣撩開，風又吹亂，他耐著性子，繼續撩，“遇到一個沒有謊言的，不讓她受委屈的男人。”
程禧眼眶一紅，垂下頭。
“哥哥，你看——”她用貝殼在沙灘上拼了一個桃心。
周京臣看著歪歪斜斜的桃心，中間是‘臣’字。
他蹲下，在‘臣’字后面寫她的名字。
寫了一半，又是一陣漲潮。
淹沒了‘禧’字。
海潮褪去，沖散了桃心，不留痕跡。
如同一切不曾存在過。
周京臣的心臟沉了又沉。
像是被一只巨大的鉗子夾住，攪爛，揉碎...
“哥哥！”程禧在前面揮手，“我不住院了，睡不慣病床。”
他回過神，隨著她一步步離開。
周京臣一夜未眠。
預感很不好。
哪里不好，他也形容不上來。
凌晨，天際浮起魚肚白，他勉強有了困意。
一覺醒來，臨近中午了。
睜開眼，程禧在廚房煮粥，客廳的沙發上掛著一件灰色襯衣，一套黑西裝，提花領帶。
嶄新，挺括。
周京臣一愣，“你買的？”
她拆開襪子的包裝，犟嘴，“在垃圾桶撿的。”
“什么小區啊？住戶這么有錢，扔牌子貨。”他慵懶的鼻音，一絲起床氣，“在哪撿的，我也去。”
程禧一手拿勺子，一雞蛋，“你撿什么？”
“我給你撿一條裙子。”
她笑出聲。
周京臣洗完澡，梳理了發型，赤裸出來。
白凈的皮，周正的骨，結實的肉。
野性張揚的。
佇立在陽光里。
這次，程禧愣了。
他渾然不覺有什么不妥，“我增肌了，碼數大一碼。”
“你圍上浴巾啊...”程禧風風火火拉窗簾。
周京臣倚著衣柜，擦拭大腿的水珠，一俯身，腹部精壯的溝壑一凸一抽。
“何姨出門買東西了，她萬一回來撞見——”程禧面紅耳赤，“周阿姨一定罵我，拐了你，勾引你，你少害我。”
他伸展手臂，抱住她。
程禧掙扎。