徐教授在書房里待的時間越來越多了。
妻子有時候進去，就看見他坐在椅子上瞧著窗外，一副沉思的表情。
桌上很多關于時間的書籍，在新星搞到實體書并不容易，而書上被他標注了很多看不懂的東西。
“遇到什么難題了？”
“一點……亂七八糟的事。”
徐教授摘下眼鏡揉了揉鼻翼，對著妻子溫和一笑。
“小茴呢？”
“出去和同學玩了，天天宅在家里，我怕她長毛。”
“其實多在家待一下也挺好。”
徐教授長出一口氣，“我還有些事要想一想，等想通了，帶你們回地面玩玩轉轉。”
“好啊，很久沒回去了，看看陸地現在改造成什么樣子了。”
夏母一口應下，幫他倒上一杯水，去窗臺旁邊把窗戶打開透透氣，看向外面天空。
在新星居住的體驗和地面差別不大，只是晚上星空有略微的不同。
徐教授閉上眼睛假寐，妻子回頭看看，轉身離開書房，輕輕帶上門。
她知道，丈夫在書房就是在思考問題，如果想要休息，就不會在書房了。
只是不知道在想什么事，徐教授的那些事她很少摻合，專心做好自己的事。
這一想，就是幾個月。
到了最后，那些資料又全都不見了，桌面上空空如也，只留兩張泛黃的紙。
在夏茴十九歲這一年，徐教授帶妻子和女兒回地面暢玩了一次，回來后，他把妻子叫到房間里，談了很久的話。
外人不知道他們究竟談了什么，在這之后，日子還是照樣過，看起來和以前沒有多少區別，只是偶爾夏母會望著夏茴出神，讓夏茴感覺摸不著頭腦。
時間一天天過去，隨著時間流逝，徐教授整個人氣質更加內斂，頭發依然梳理得整整齊齊，在工作之余，常常捧一杯茶，望著人煙稀少的街道上機器人穿梭而過。
兩年后，他又迎來了那個客人。
對于他來說整整過去了兩年多，而對于陸安和阿夏來說，僅僅只是一瞬間。
陸安驚訝地發現，過去兩年，徐教授竟然沒有多少變化，時間沒有給他外表留下痕跡，見到兩人到來，也沒有當初的驚訝。
“徐教授你好！”
陸安握住他寬厚的手掌，徐教授卻沒有回答，朝阿夏道：“你們還沒結婚？”
“他把我當成兩個人。”阿夏道。
“不怎么聰明啊。”
“是啊，和星期五一樣。”
陸安：？？
阿夏和徐教授嫌棄的對話如此融洽且自然，在陸安還沒回過神的時候，旁邊臥室里傳來一聲輕響，夏母走出來看見兩個人不由怔了怔，臉上露出明顯的驚訝。
“媽。”
“哎，這是？”
“他是陸安。”
“阿姨好。”陸安繼續打招呼。
好在夏母的驚訝只持續了片刻，便穩定住表情，拿了水壺給幾人倒上水。
陸安知道，徐教授的嫌棄不是沒有理由的，當初在末世的天臺上，他只看了一眼，便猜出來一些事。
時隔兩年多，徐教授再次見到從時光里走出來的兩人，這次他很認真地看了看陸安，這張臉已經在電腦上看了很多次。
“你現在多大來著？”他朝陸安問。
“二十五歲。”
聽見陸安回答，徐教授點了點頭，“二十五歲的時候。”
“夏茴呢？”
“呃……”
陸安忽然懵了，不知道這是什么意思，想了一下才明白，他是在問自己二十五歲的時候夏茴多大。
這是與平常人不一樣的地方，如果按一般的算法，他比夏茴大了近三百歲，比徐教授也大二百多歲，就太離譜了。
“我比她大四歲。”
“哦？她那時候挺……”
徐教授話沒說完，但是陸安已經理解他的意思，撓了撓頭：“還好吧。”
那時候挺招人煩的。
他看著徐教授，經過兩年時間的流逝，不知道這個男人內心都經歷了什么。
雖然兩人間相隔了三百年的歷史，但是年齡差是實實在在的，從史前到未來，他并沒有經歷時間流逝，依然是二十五歲的時候，而徐教授已經活了四十多年。
中午是夏母做的飯，夏茴沒有在，只有他們四個人，氣氛古怪中帶著一絲自然，這兩個客人，一個來自二十一世紀，一個是來自不知道具體時間的女兒，他們是時空來客。
吃完飯阿夏收拾碗碟，沒有用科技洗碗器，而是用最原始的方法，在廚房用水清洗，和母親低聲交談。
徐教授帶陸安去書房，點了一根煙，問他要不要，陸安擺手拒絕了，只是有點好奇地看一眼那個煙盒，他沒想到三百年后依然還有這種東西。
“作為一種價格低廉到昂貴各個檔位都有的消遣品，它就和酒一樣，和時間沒什么關系，該存在的一直存在。”徐教授像是看穿了他的想法，開口說道。
陸安微微一驚，對上徐教授的眼神，那平靜的目光深處，是如大海一般的深邃。
“站在你的角度來說，距上次見面，才過去一小會兒，是不是？”徐教授說。
“嗯，是這樣沒錯。”
“其實你也挺聰明的。”
徐教授笑了，望著陸安的面孔，輕輕嘆了口氣。
“其實，在現在這個時間來說，你們都已經死了。”
“啊？”
“現在坐在我面前的，是二十五歲的你，去到史前，還有來到未來，都是二十五歲的你，沒有經歷時間流逝，但是你們終究要回去的，然后再經歷時間流逝，總有老的那一天。”徐教授指間夾著煙道，陽光透過窗子照射進來，照過那縷縷升起的輕煙。
“……是的。”陸安之前一直忽略了這件事，在徐教授這里的歷史上，他應該已經作古了，如果小有名氣的話，網絡上還能查到他的一點蛛絲馬跡。
眼下，歷史上的他已經死了，這是一個事實，沒有什么是永恒的，只是二十五歲的他活在這一刻。
“這是二十五歲的一次旅行。”
“沒錯，旅行。”徐教授點頭，“即使你去到時間盡頭，看恒星毀滅，也依然是這時候的你，不能說你活了幾億年，幾十億年，你一直是二十五歲。”
他說到這里停了一下，看著陸安道：“這不能算永生，對吧？”
“當然。”陸安說，他思索著道：“要是我從侏羅紀的時候活到現在，才能說我一億多歲了，那才叫長生。現在我沒有多出來時間，只是……跟她在時間里游蕩。”
“那么你提出的那個神，祂所謂的永恒，是指在時間里游蕩，在我們視角看來祂存活了無數時間。還是真正意義上的活了幾萬，幾十萬，甚至億為單位？”徐教授問。
沒等陸安回答，徐教授輕敲煙灰，繼續道：“根據你上次說的意思，是后者。祂如果真正存在的話，那么最終結局只有一個，所謂的永恒，是另一種形式的死亡。”