《不能說的秘密》其實也不是那么完美的電影。
實話實說，雖然葉青現在也在原作的基礎上進行了改良，但畢竟水平有限，也只是小幅改動。于是除了這里面的愛情部分，前半部分節奏上，確實是有點稍顯拖沓的...
但，這也不是很有關系。
國內觀眾，太少看到這種比較正常的愛情電影了。
是的，《不能說的秘密》里有琴房偶遇，有墊腳低語，有雨天墻下，有四手聯彈...但偏偏就是沒有那種常見的段落。
因為好像國產愛情片有一個公式。
文藝片里的愛情，瘋狂，破碎，又極致；商業片里的愛情，遙遠，浮夸，還有點脫離實際。
可這里的愛情，恰到好處。
屏幕上，葉湘倫在這之后，把《天鵝》譜子送給了路小雨；而路小雨一陣感動后，則轉過頭，認真說道：“我愛你...”
于是最后一抹金色跳動的湖面上，兩個人的背影相互依偎，貼近，然后又分開。
接著，事情就又往前了。
葉湘倫和路小雨確定關系之后，故事進一步往前推進，于是又是舞會，彈琴，為她的氣喘準備蘋果，一天一個。
“啊...”影院里許多女生低呼出聲。
那一個個或新鮮或干癟的蘋果，物質上并不貴重，心意上卻沉甸甸的。
只可惜，誤會最終來臨。
依舊是在那個琴房里，葉湘倫閉著眼睛彈琴。他今天傳紙條給了路小雨，約她今晚兩人見面，繼續甜甜蜜蜜。但不知道為什么，今晚來的卻是最開始帶他游覽校園的情依。
這個誤會的后果就是，葉湘倫閉著眼親了情依，而路小雨看到這個，跑掉了。
這一段急轉直下的劇情，有點突兀。
盛軍有些不滿，因為這看起來的意思就是，為了沖突而沖突——情依，怎么會是她來琴房？就算她私藏了紙條，那路小雨，應該不會知道這件事情啊...
只是他又隱約覺得有點不對勁，而且這種感覺一直在他心中浮現。
卻又說不出個所以然。
而電影里，兩人也就是因為這次誤會，分開了。
此后的日子里，葉湘倫回到了正常而普通的生活，普通的好像路小雨從沒出現過。
“還是一樣，對不對？”
“對，好，謝謝。”
“最近過得不錯吧？”
菜市場里，賣菜的大嬸照例給他準備好了今天需要的菜，然后順口問了一句。葉青在屏幕上楞了一下，眼睛里恍然劃過不同的色彩，然后又很快歸于平靜。
他笑道：“最近還好。”
到這里，盛軍又開始心情平復了一點：
之前的愛情故事里，似乎每個人都愛得死去活來，沒有了對方就要死了一樣。
少則芒果過敏的女主，狂吃芒果，多則為他打胎，他為她賣腎，甚至為一個小的誤會的憤恨離開，最后都似乎要進化成老死不相往來。
但其實年輕人的愛戀，并沒有這么一般的深刻，至少不會這么極端。
就像說過，最美好的是初戀，但并不代表之后就不好了。
甚至最美好的就是初戀這件事情，都不一定對。
青澀的愛情，一般都是悲劇收尾的。
而看到這里，電影才過去一個小時。盛軍理所當然地猜想著，接下來的半個小時，應該是路小雨會再回來，然后兩人再次相遇。
或許會解開那些小謎團，或許那就真的只是電影的bug。
電影的bug...
其實，有些看起來不合理的東西，只是因為不了解罷了...
屏幕上，盛軍意料之中地看到葉湘倫畢業彈琴的時候，再次看見路小雨。他追上去，因為要完成表演，所以約定著一會再見，但出來的時候，并沒有看見她。
“誒，你剛剛在我們班有看見一個女的嗎？”
“女的？誰啊...”
“就，舞會跟我跳舞的那個啊。”
“跟你跳舞？神經。”
兩人的語氣帶著些不耐，卻道出一個驚人的事實：“從頭到尾，不就你一個人再跳么？”
“喔！”影院里，不少人驚呼出聲。
路小雨，不存在？
這，難道是一個別的故事，路小雨從這個世界上消失了，所以沒人記得？
還是說，像有個知名的帖子寫的：
樓主記得自己有個高中的同學，畢業很久之后，有一次同學會上提到這個朋友，卻發現沒人認識他。再翻看合照，也并沒有這個人，再看看聊天記錄，問問別人...
都沒有痕跡，從頭到尾，都像是他幻想出來的一樣。
可是記憶卻又是那么的清晰。
看到這里的一瞬間，盛軍已經大概想到了這個故事的結尾，所以是葉湘倫自己因為轉學不太適應，所以幻想出來的一個人？但是也不太對啊，這個東西...
屏幕上，一幕幕畫面也在閃回：
“你今天早上沒來上課。”
“今天好像有人沒上課哦？”
“十五天，十五個蘋果，你看看你有多久沒來上課了？”
接著，更多的東西浮現：
為什么舞會之后，會有幾個女生過來說，如果他沒有舞伴以后可以找她。
為什么剛轉過來的時候，他跟路小雨打招呼，情依會回頭。
以及為什么，本來該傳給路小雨的紙條，最后到了情依手上——因為根本就沒有路小雨這個人在后面坐著，所以傳過去，情依就是最后一個人了...
“不對，不對！”盛軍忽然敏銳地想到一些不能解釋的地方。
如果只是葉湘倫幻想出來的，那為什么之前的故事里，清潔工會說“小雨跑了”？
斗琴的時候，情依也和路小雨說話了啊。
并且看位置，兩人站得蠻靠前的，之后葉湘倫卻說那天沒有看見路小雨？
“奇了怪了，這也是。”盛軍轉過頭，百思不得其解。
你要說自己幻想的人，自己能看見這件事情，倒也不是不可能。可是別人看見了，是怎么一回事？
想到這里，他的腦子已經越來越亂了，覺得這一整部電影都是BUG——但又好像不一定，可能就是他腦子不夠用，又或許是有什么超自然的東西：
畢竟備案的時候，里面就有奇幻元素。
“誒！誒！”
電影到這里還有不到半小時結束，這個大反轉讓全場幾乎都在專注地看著。所以反倒是其他人的驚呼，讓沉思的盛軍回過神來：
桌面上出現的字跡，預示著奇幻元素的降臨。
“我是小雨，我愛你，你愛我嗎？”
涂改液的字跡一筆筆出現在桌上，音樂也隨之變得緊張激蕩，仿佛有什么大事發生，又好像有什么大秘密終于要揭開。
葉湘倫也努力回應，奈何涂改液有限，只能畫出個愛心。
到這會，盛軍是徹底糊涂了。
好在這會，編劇的目的達到了，他已經讓所有人的好奇心都高高吊起：
第二波反轉，如期而至。
原來，路小雨其實并不是這個年代的人，她來自二十年前。在那個年代，她過得并不開心。
原來，路小雨在琴房出現，是因為她找到了一本穿越時空的琴譜，才遇到了而十年后的葉湘倫。
原來，葉湘倫也不是每次都能看到她的。因為穿越過來，路小雨看到的第一個人，才能看到她。所以每一次，她從琴房出來，閉著眼睛，走108步，到教室，就會看見葉湘倫...
以及更殘酷的，原來那些她翹課，缺席，不在場的日子，并不是不在場。
只是，葉湘倫無法看見，只有她一人默默承受。
甚至因此遭遇了流言蜚語，然后早早地，就離開了這個世界。
盛軍看到這里，搓了搓臉，忽然心情很難受。
他的本子，已經很久沒有動了，因為他沒有什么心情在筆記本上記下什么東西。
很明顯，他被觸動到了。
就像影院里得知桌上出現字跡的真相時，有女生就已經開始低聲嗚咽起來：因為看似奇幻的故事背后，始終，都是那份兩人的愛情在。
“呼，呼...”
又是十幾分鐘后，他出來了。
站在影院門口，和同事碰頭。
同事的動作比他慢很多，因為《懸崖之上》是一部兩個小時的電影，所以好一會他才出來：
“怎么樣？還行么。”
盛軍沒有立刻回答，而是反問道：“你那邊呢？”
“還可以，比我想象中的要好。”同事點頭道：“回去有的寫了，張一謀寶刀不老啊。”
“哦，挺好的。”
“那你呢，究竟怎么樣？”
同事笑道：“別不是真的不咋的，你就不好意思說吧？沒關系，我雖然喜歡葉青，但是我是路人粉級別，很理智的那種。”
盛軍就也笑道：“不是，挺好看的。”
“那你還這個表情？”
“沒有，我就是覺得挺好的。”
故事的最后，葉青給了個可能是美好，也是殘酷的開放結局。
他沉默了片刻，腦子里卻會想著：“冷咖啡離開了杯墊
我忍住的情緒在很后面
拼命想挽回的從前
在我臉上依舊清晰可見”