1990年，首屆京城國際車展借著亞運東風開幕。
當時全國產量只有50.9萬輛，在汽車強國眼里是個蠻荒之地。參展企業不過400家，多是雜牌，沒什么頂級品牌。
但僅僅6天，展會接待群眾超10萬人次。政府看到了老百姓的熱情，確立每兩年舉辦一屆的制度，沿襲至今。
今年第二屆，中國汽車產量首次突破百萬，各方面顯著提高，加上南巡講話的利好。共有19個國家和地區的五百多家企業參展，竟形成了一股不小的熱潮。
休息日，午后。
天氣回暖，桃紅柳綠，許家三口溜達過來。剛進門，小旭拉著張儷去玩，許老師照例孤零零。
2萬多平米的展覽面積，已被黑壓壓的人群占據。男女老少興高采烈，帶著新奇和懵懂，對著每一輛車指指點點。
膽子大的還坐上去試試，伸手碰一碰都要尖叫。
連個車模都木有，許非興趣寥寥，不過他今天真是來買車的，看的蠻認真。
“嚯，神龍富康啊！”
“桑塔納2000！”
“臥槽，捷達！”
沒逛多久，他就集齊了三件寶貝，再搓一搓，估摸能召喚出一代神車，中保研·帕薩特！
在九十年代甚至兩千年后，這三種車都是家轎和單位用車的首選，號稱老三樣。許非沒開過捷達，過去湊熱鬧，問：“這車多少錢？”
“哦，這是我們國產組裝的捷達A2，已經通過了測試試驗，是首次亮相。預計下半年正式上市，價格在18萬左右。”
“18萬……”
許老師蠢蠢欲動。他嘴上說勞斯萊斯，但不可能真買，有那錢多開個公司不香嘛？多買套四合院不香嘛？
捷達耐操，保值率高，二手車也能賣不錯的價錢。不過呢，人在江湖，有時候就得講究個面子。
他想了想，決定買輛低調點的好車，于是轉了一圈，在皇冠展位前停了下來。
皇冠jzs133，一代名車，剛上市不久。有圖上圖啊！
車身典雅方正，端莊大氣，發動機蓋上立著皇冠標志。內飾穩重，座椅寬大舒適，12碟cd機，自動空調……
最令他震驚的，后座還有個小冰箱！
雖然只能放幾罐飲料，但是1992年誒，車載冰箱誒！
在后世，你拿皇冠和奔馳比有點搞笑，但在這個年頭，皇冠、公爵才是普遍認知的高級貨。
價格也不便宜，將近70萬，跟李程儒那560SEL差不多。
許非心里有了數，跟著滿廳找女朋友。
倆人逛的都很興奮，臉蛋紅撲撲，小旭道：“我不買桑塔納了，我要買捷達，已經訂了一輛。”
“啊？”
“主要便宜點，我們還沒到亂花錢的地步。”
張儷解釋一句，道：“我們看了看奔馳，覺得太夸張了，你開有些扎眼。皇冠感覺不錯，比較內斂，你要不要考慮一下？”
“不是……”
許非撓撓頭，“我本想給你們一人一輛的。”
“用不著，我看捷達挺好，以后我自己再換。”小旭道。
“那你呢？”
“我蹭你們的車呀。”張儷笑道。
夫復何求？夫復何求？
隨著天氣越來越熱，初夏來臨。
全國上下一盤棋，數千萬人焦灼、亢奮、荷爾蒙爆棚的浸泡在政策開放和百年之大變局中。
富士康在黃田的工廠開建，郭老板按臺灣風俗，在荒土上擺桌焚香。一年后，他在龍華區齊人高的雜草堆旁，對地方官員說，“看得見的土地，我都要了！”
華為啟用了工號制，1號是任老板。他準備北上招人，下屬稱人招多了也沒事干，任老板大怒，“我叫你招你就招，招來洗沙子都可以！”
與此同時，太太口服液的創始人揣著9萬元買來的藥方奔走街頭。簡陋的南方制藥廠升級為三九集團，兩年后，999霓虹廣告在紐約時代廣場亮起。
李黃瓜創立長和實業公司。他說，以后請人必須懂普通話，我們將拿出25資產，投資內地——呸！
這種焦灼持續到了五月份，終于，《有限責任公司暫行條例》和《股份有限公司暫行條例》發布。
《人民日報》甚至發表了《要發財，忙起來》的文章，鼓勵人們下海經商。
錢，頭一次如此光明正大。
夜，北池子。
四合院點著昏燈，許非陪著李程儒坐在房頂上喝酒，抬頭一望，便是故宮角樓。
這貨離婚了，剛離。
妻子挺好一人，隨著他生意越做越大，成天不著家，終于忍受不了，維持八年的婚姻一朝破碎。
7歲的兒子由母親撫養，每月給生活費。
李程儒心中煩悶，也不說話，咣咣就是喝酒，喝了一陣吐出一口氣，啪的一摔。酒瓶子砸在院里，四分五裂。
“媽的，不想了！過去的都過去了！”
許非擔心，“你真沒事？”
“沒事！感情嘛，有些天長地久，有些短暫相逢。我跟她確實沒什么共同語言，分了也好，總歸經濟上做些補償，讓娘倆過的好點。”
李程儒拍拍大腿，一起身差點沒栽下去。
許非趕緊拉住，“得了，吹吹風再下去，我可不想背你。”
“唉，你說我朋友也多，平日花天酒地，胡吃海塞。可真到說心里話的時候，媽的找不著幾個！”
這貨喝的有點飛天，搖頭晃腦，“古人說得好啊，飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙！我現在多好啊，無牽無掛孑然一身，抬眼就是紫禁城，座下就是大奔，還缺什么啊？
俗！我特么啥都享受著了！
都是過眼云煙，這破院子有什么啊？賣嘍！那一屋子物件有什么啊，燒嘍！你不喜歡黃胄那畫么，打火機，點了去！”
“別別，那畫一億多呢，我俗我俗。”
許非制住，你特么還沒演大導兒呢，用不用給你換身血吖？
李程儒鬧騰好一會，才爬下房頂，醒了醒酒。
許老師可不是專門來安慰的，道：“說個事兒，不有新政策了么？我準備開幾家公司，手頭缺現金，想抽點公賬。正好咱們也重新規劃一下，弄個正規點的。”
“幾，幾家？”
“特別特一個吧，還有伊蓮女裝、男裝、非凡運動，歸到一家來。還有影視公司、地產公司、唱片公司、傳媒公司，還有個雜志社在籌備。”
“你瘋了？你喝多還是我喝多啊？”李程儒傻眼。
“那你別管，我都準備一年了。”
老李撓撓腦殼，道：“重新弄也好，咱們本來就不正規。不用算，帳都記著呢。
去年結余三千七百八十萬，今年，呃，現在五月，就算到四月，兩千三百萬左右。每人能分三千萬。”
特別特開張，每人才拿了一百萬本錢，一年翻了多少倍。
親兄弟明算賬。倆人對了一下，行動力極強，準備好材料就去工商搞定。