“究竟是怎么回事？為什么你要申請破產？你不知道，申請破產以后，所有的財務信息都要公開的，你在過去的幾年里，連買過什么私密的玩具的賬單，都會被人公布出來？”

金·貝辛格在去年換了一個經紀人，這個新的經紀人顯然對貝辛格要比原來那個只靠她來賺錢的好得多。本來客戶到了走投無路的境地，一般的經紀人只會撇清關系。而這個新的經紀人還很努力地幫著在業內找有能力的人，看看是否能夠幫貝辛格脫困，或者干脆接一部戲用預付款來擺脫困境，畢竟她現在還是身價數百萬的當紅艷星。

所以在他得知羅納德主動關心了貝辛格的近況以后，他馬上就去跑去找貝辛格。從他那里套出了羅納德，曾經和她有一夜之歡的歷史。再結合羅納德在業內良好的聲名，他又當機立斷，讓貝辛格穿上她現在能夠找到的最性感的衣服，跑到了白日夢影業附近的一家四季酒店，自己刷卡給貝辛格訂好了房間……

理查德現在在業內的聲譽很好，常年給羅納德打理事情也沒有出過什么問題。他通過理查德告知了羅納德貝辛格就在離他十分鐘步行距離的地方，只求見他一面。

想到當年貝辛格非常奉迎的對待自己，再加上自己又想借這個事情給好萊塢的女明星們爭取一個更棒的工作環境。羅納德就在中午吃飯時間，只帶了一個保鏢，步行到了四季酒店的套房。

金·貝辛格特地化了妝，因為自己申請破產，身邊所有的人都離她而去，包括私人發型師的化妝師，她就自己化妝，自己把頭發放下來成為披肩散發，她記得羅納德喜歡這樣……

“嗯嗯嗯……”金·貝辛格在套房里呆了一個多小時了，不停地在想自己怎么懇求羅納德救自己一次，擺脫這個噩夢一樣的事情。誰知道羅納德進來看到她第一句話，就是這樣很誠懇的朋友式的關心，一時激動地抱著羅納德哭了起來。

“別太激動，亞歷克斯對你的情況怎么說？”羅納德安撫了一下激動的貝辛格，后者坐在了沙發上，雙手抱著折疊起來的一條腿，甩了甩頭發，然后說道，“別提他了，我現在沒辦法，后悔和他結婚也沒用。他什么都幫不了我。”

“不愧是好萊塢最為性感的金發美女”，羅納德笑了笑，連哭得產后都不忘記姿勢要風情萬種。他從小冰箱里面拿出了一小瓶威士忌，打開以后遞給了貝辛格。

“我真的是碰到魔鬼了……”金·貝辛格一半是想要展現魅力，讓羅納德想起往事幫她一把。一半也是真的痛恨那個詹妮弗·林奇，開始痛斥她是怎么伙同她那個父親，一起來坑害自己的。

這事情的原委，說起來就長了。一開始的時候詹妮弗·林奇在十九歲的時候寫了這部盒裝美人海倫娜的劇本。故事約等于她的父親之前那部藍絲絨的升級版。

這次的金發美女，要被壞人砍掉四肢，最后只剩下一個軀干活著。還有非常大尺度的裸露戲。本來這種發神經的劇本，在好萊塢不可能有神志正常的制片人會投錢開發的。

但是有的時候就有些不太正常的制片人，看中了詹妮弗的父親大衛，準備迂回前進，先幫女兒開發一個項目，再進一步接近父親，要知道他的電影可是獲得了不少奧斯卡等獎項的提名的。

這個發神經的制片公司，就是新線影業。他們不但投錢，還想辦法聯系到著名歌星麥當娜。眾所周知，麥當娜雖然在歌壇已經是天后級的人物，但是她的夢想卻是當演員，有一天能夠獲得奧斯卡影后。

一開始麥當娜因為詹妮弗·林奇的父親大衛的名聲，還大感興趣，參與了這部戲的前期籌備，準備出演這個角色。

但是在仔細閱讀了劇本以后，連麥當娜這樣的豪放的女人，也對情節很撓頭。她最終還是畏懼這樣莫名其妙，沒有任何對人物塑造有幫助的大尺度鏡頭。

最后，麥當娜，還是退出了項目，并且書面聲明，留下來一個退出的理由，說“連麥當娜她自己，都無法完美的詮釋海倫娜這個角色。

但是金·貝辛格當時的經紀人，就看中了她的吸金能力，只要是展現貝辛格迷人的身體的角色，都勸說她接下來。因為好萊塢因為這樣的角色給貝辛格的片酬最高達到三百萬，是她接正常的，不在銀幕上裸露的角色的片酬的三倍以上。

金·貝辛格在那個糟糕的經紀人的誤導下，公開對記者說，她認為這個角色，將是“對女演員潛力的巨大展示”。貝辛格在與當時22歲的詹妮弗·林奇會面，討論電影，包括涉及“感性”的裸露戲，和一些情色場景的處理，然后口頭上原則同意出演。

這次的談話記錄，被做成了會議紀要，并且在貝辛格的經紀人的催促下，變成了金·貝辛格和主線影業，詹妮弗·林奇等人談合作，達成共識的備忘錄。也因為這件事情，金·貝辛格和這部“盒裝美人海倫娜”正式在媒體上被扯上了聯系。

主線影業和他的名字不同，是一家非常不走好萊塢主流制作路線的制作公司。他們拿到了新聞報道，和那份會議紀要備忘錄，很快跑去歐洲，草簽了超過680萬美元的海外預售合同，再加上在國內合理的預計300萬美元的預售收入，最后電影以一千萬的成本立項籌備。

但是到了兩個月后，金·貝辛格換了經紀人。新的經紀人查看了她的文件以后，大為吃驚。這部電影并不是那種為了電影敘事，或者一種氣氛渲染的需要而安排裸露戲的電影劇本。

這是一部完全為了裸露而裸露，盡量地拍攝這種爭議性很強的鏡頭，來為導演爭取曝光度和炒作導演的劇本。在歐洲那些地方，這樣尺度的鏡頭可能還不算什么，但是在好萊塢，這樣的尺度可以讓金·貝辛格從此和好萊塢主流制作絕緣。

這個發現，讓貝辛格去請教了幾位資深的業內人士，都贊同她的新經紀人的想法。這促使了她的改變心意，并且得出結論認為貝辛格不應該出演該片。

因為沒有簽訂正式的協議，貝辛格在制作即將開始的幾周前退出了，那些預售都是看在貝辛格在蝙蝠俠中的表演而付錢的。所以馬上要退出投資。

詹妮弗·林奇第一部導演作品就要胎死腹中。好在他的父親大衛·林奇幫了忙，邀請了他自己導演和制作的電視劇“雙峰”里的雪林·芬救場，接手了這部電影。

詹妮弗·林奇因為這件事情，最后得到的拍攝預算，和創作自由度也遠遠不如貝辛格主演時能拿到的。

電影拍出來上映以后，果然惡評如潮。MPAA對他進行了NC17的評級，在上訴，并且重拍了結尾后，才變更成R級。這充分表明了貝辛格的退出是明智的。因為這部電影，就是借助她的艷星的身份，騙取投資拍的B級剝削片。

它的市場應該是不要上映，直接投放到錄像帶租賃店，作為一種獵奇電影出售給那些有此愛好的觀眾。

但是詹妮弗·林奇不肯咽下這口氣，讓她處女作就此失敗，林奇導演二代的牛還沒吹起來就爆炸了。主線影業的老板克里斯托弗·B·斯圖爾特也損失慘重，不想放過林奇父女，還想讓大衛來為女兒還債。

大衛·林奇當然不肯，三人最后把矛頭對準了金·貝辛格。在加州的法院起訴她，因為在開拍前退出，導致電影換角，票房失敗，索賠一千萬的拍攝成本。

好萊塢就沒有這么沒品的人，金·貝辛格也沒有當回事。但是應訴的時候，詹妮弗·林奇做了不利于她的證詞。林奇還通過父親的關系，找來了好萊塢幾位制片人做證人。

他們的論點就是，好萊塢的合約，都是基于未正式簽署的“交易備忘錄”的口頭協議。藝術家們經常授權他們的代理人代替他們同意演出某部影片，在好萊塢里面這種君子協定也就成立了。

之所以不簽訂正式的，被業內稱為“長格式協議”——一種正規的書面合同。長格式協議通常由律師談判，并包含許多標準條款。

林奇和主線影業的辯護，就是說盡管票房和貝辛格，都沒有簽訂長格式，但是他們的口頭協議同樣具有約束力。

因為貝辛格有很多條款還在和制片方的談判之中，有許多附屬或附加條款可能隨后被商定并納入書面合同中。但是歐洲的預售融資，需要的只是一個交易備忘錄，因為長格式的協商時間比較長，他們等不起。

金·貝辛格在這件事情上大意了，她沒有請很貴的律師來應訴。最后居然被林奇父女找來的一些業內制片人偏向性很強的證詞給把法官說服了。

初審以后，金·貝辛格被判賠償主線影業900余萬。一下子把這位好萊塢艷星的事業給打斷了。

由于金·貝辛格之前花了兩千余萬投資一個小鎮牧場（也是在那個不負責任的老經紀人的建議下），賠掉了她在銀幕上大尺度出演“愛你九周半”等電影的收入，最后會計師算出來的，現在她只有五百八十多萬資產。

因為這個判決很荒謬，金·貝辛格還想聘請合格的，熟悉好萊塢的律師上訴，推翻這個判決。

然而，初審的賠償在這里，金·貝辛格要想上訴，必須找到一個擔保公司，為她提供擔保，保證在上訴庭的時候如果再次輸掉，有足夠的錢來賠償原告。

一般來說，擔保公司通常要求人們能夠提供相當于實際判決金額的1.5到2倍的擔保，在金·貝辛格的案子中，這大約相當于1100萬到1480萬美元。

要是沒有這么多資產擔保，那就得先付掉賠償，再想辦法上訴。貝辛格的丈夫亞歷克·鮑德溫不愿意為妻子承擔風險，用自己的財產來幫助妻子上訴。

弄得金·貝辛格陷入了絕境，眼看付賠償的最后期限就要到了，沒辦法的她，只好申請破產。因為她和鮑德溫沒有在婚后合并兩人的財產，所以這次也只是她個人的破產申請。

就在這時候，詹妮弗·林奇展現了這個家族惡劣的基因。她找到了主線影業的老板，提出一個“方案”，可以讓他拿到不止貝辛格破產清算以后的580萬，還能把剩下的幾百萬，連帶利息都討要回來。

這個辦法，就是在法律上宣布金·貝辛格本人的肖像權，和未來數年的片酬收入，都歸主線影業所有。徹底擁有金·貝辛格這個“資產”。由主線影業指定一個在業內有經驗的導演或者制片人，來作為金·貝辛格的擔保人（比如她自己），為貝辛格“尋找（指定）”影視劇項目，并且除了最低限度的生活費用之外，其他的收入都用來分期付款這筆賠償，直到付清為止。

說的明白一點，這個辦法就等于把金·貝辛格變成她詹妮弗·林奇的奴隸，讓她拍什么電影就拍什么，還可以用各種辦法來故意壓低片酬，壓榨這位著名的好萊塢艷星。

聽貝辛格說到這里，羅納德火了。這不是一個個人恩怨的事情了，這是要斷了本來在好萊塢就競爭超級激烈，機會不多的女明星的未來職業道路啊？

他拿起電話就撥給了哥倫比亞的古貝爾。想要他在業內和自己一起，對非常過分的林奇父女施加壓力。

“羅納德，你這會讓我很為難的，畢竟這不是我的項目。就算你和金的關系不錯，但這畢竟是合法的操作……”古貝爾面露難色的回絕，他總是很注意自己的表情配合說出來的話，就算通過電話也是如此，據說可以增加自己的可信度。

“彼得，我可不是因為個人的關系才找你幫忙的”，羅納德先撇清自己的立場，然后給古貝爾分析了一下里面的情況。

古貝爾并不懂怎么拍戲，特別是那些有過火鏡頭的戲。這些都不可能強迫女演員表演的，即使在合約上明文寫好，最后還是要通過導演，對手戲演員，讓女演員信任他們，最后能拍出演技超卓的戲來，為女演員的職業生涯增加獎項提名和提升片酬。

所以，這些有親密戲份的情節，不管是小制作還是大制作，都在很大程度上要求一些個人的信任。導演用騙也好，用理性說服也好，又或者讓女演員感到被導演深愛，這是為了她好也行，來哄著女演員拍。

但是，騙人終究會穿幫。所以拍這種戲份，需要好萊塢整體大環境，讓女演員保留退出的選項。

林奇父女干的事情，就是徹底破壞了這種信任和共識。

“彼得，你以為以后沒了信任，大家拍攝親密戲以前，都要簽訂條款眾多的正式長格式合約，包括裸露多少，有沒有裸替，男演員的手放到哪里都規定的嚴格的狀況下，拍攝這種觀眾愛看的戲的女演員，是多了還是少了？女演員的漂亮程度是上升還是下降？”

“我他媽的，這家伙要掘了好萊塢票房兩大支柱之一啊？Kiss沒有了，光靠BangBang可吸引不來太多的女性觀眾。”

古貝爾醒悟了，他引用的寶琳·卡爾的影評書名字，來指代好萊塢最受觀眾歡迎的兩大法寶：情色和暴力。

“好的，我答應了，我會給林奇這個混蛋打電話的。”古貝爾同意了。

“嗯，嗯……好的，就這樣……啊……拜拜”

羅納德在那頭沒有說話，只是嗯嗯嗯的表示同意，然后迅速的把電話掛了。貝辛格在沙發上不坐了，跪起來讓自己變高，把頭湊近羅納德想聽一些好消息。

最后古貝爾答應了的話，她聽到了，實在是太高興了，馬上緊緊地抱住羅納德，十分賣力地感謝起來。

讓古貝爾同意遞話，羅納德接下來就方便多了，派拉蒙的雪莉·蘭辛是女士，三星影業的麥達沃伊是行家，再加上二十世紀福克斯的幾位高管，大家都私下給主線影業和林奇父女傳遞一個信息，最好不要把金·貝辛格逼上絕路。

請：m.badaoge←→新書推薦：