“早上好,Hubby!”
“早上好,Wifey!”
新婚的羅納德和戴安,總是喜歡以丈夫和妻子的愛稱相互稱呼,似乎總也不厭倦。
羅納德發現,自己當年對于結婚的憧憬,大部分都是對的。有個美麗動人的妻子,每天和自己渡過新的一天,是一種讓人感覺美好的體驗。
“我給你做了早飯,你來吃吧,你要橙汁還是咖啡?”戴安婚后非常主動地做起了主婦的工作,從小父母離婚的她,對這種阿美利加家庭的典型場景,也非常憧憬,實地操練對她是一種幸福。
“橙汁就好……”,羅納德放低期待,咬了一口培根和煙熏三文魚的三明治,奶油芝士和洋蔥的味道搭配的很好,散發在口腔里層次豐富,“哦,真的非常好吃,你是怎么做的?”
這真的是超出了羅納德最高的期待了。
“我早上去酒店外面轉了轉,有一家猶太烘焙店,旁邊另一家餐館還供應半熟的煎雞蛋,我就都買來試試,這里真的很像曼哈頓的下城,很多小餐廳的味道都很好。”戴安一大早就給羅納德去準備好吃的了,她知道羅納德昨晚很辛苦……
“真的很好吃,你的眼光果然是最好的……”羅納德和戴安昨天從斯坦頓到出發,坐私人飛機到了華盛頓特區。羅納德是好萊塢的大忙人,沒時間馬上去渡蜜月,兩人就半為了公務在阿美利加幾個地方旅行一趟。
華盛頓特區是戴安充滿回憶的地方,在這里她真正想明白了自己想要的是什么,才下定決心無論付出什么也要和羅納德結婚的。第一站來這里讓她很開心。
羅納德就住在當時“再世俏郎君”的拍攝地的大房子里。這里是DC最高檔的社區,環境優美,治安很好,周圍都是上百年的石質老建筑,連開的餐廳都是幾十年時間慢慢篩選出來,確是美味的。
“等會我們去哪里?”戴安摟著羅納德的胳膊,聽可愛的Hubby的安排。
“華盛頓特區最大的景點是什么?”羅納德問。
“是陣亡將士紀念碑吧?”戴安又想起了那段經歷。
“是白宮,笨蛋……”羅納德笑著刮了刮戴安的鼻子。
“新婚快樂,羅納德。”小喬治和夫人勞拉,在白宮的東翼外,迎接著羅納德夫婦。這里是大統領的私人朋友拜訪他和家人,走的通道,不用經過西翼那里繁瑣的安檢。
“謝謝,我和戴安都很遺憾,婚禮你不能來。”羅納德挨個和他們擁抱,小喬治還搞怪地對戴安做了個吻手禮。
“作為大統領的家人,一舉一動都有記者盯著,實在是太麻煩了。”小喬治揮揮手,他最近在出售華爾街基金大亨,父親的密友羅蘭德·貝茨的‘銀幕基金’那里的股份,惹得一幫自詡正義的偏驢黨立場的記者,在他屁股后面吵著說要調查內幕交易問題,弄得現在他不好出門。”
“大統領最近還忙嗎?”,羅納德問道,上任伊始的老喬治,迅速出訪了好幾個國家,也經常出現在電視新聞里。
“他今天要去國會發表演講,呼吁通過中美洲合作法案,給尼加拉瓜的游擊隊提供支持。還要對新聞界發表講話,為告密者法案鼓吹,他的孫女都好幾天沒見到他了。”
小喬治夫婦的家安在德克薩斯州,本來也不住在白宮,但是最近他們為了一樁大生意,需要父親的人脈相助,已經在白宮住了一星期了,還是沒等到父親和他討論這件事。芭芭拉已經發怒,但是大統領忙得都是國際大事,實在是沒有什么空閑來為兒子賣這個小面子。
羅納德在白宮的客人區域,享用了一頓白宮的專業廚師團隊制作的午餐,味道不算最好,但是也過得去。不過最后服務員還端來了一張賬單,讓小喬治簽字,這些私人宴請都是要收費的。
戴安陪著勞拉去看她的兩個雙胞胎女兒,已經八歲的她們,在白宮還是玩的很愉快,只是沒有起到父母希望她們起到的向祖父撒嬌的作用。
“所以,你在電話里說的事情,是什么?”羅納德喝著咖啡,問小喬治。
“你知道徳州游騎兵隊嗎?”
“略有耳聞”
小喬治說的德州游騎兵隊,是MLB棒球大聯盟的一支隊伍。他的老板埃迪·奇爾斯最近想要出售隊伍,正好被小喬治的大學同學威廉·德威特得知,馬上來找大統領公子商量,好好賺一筆錢。
小喬治了解了情況以后,也馬上明白過來,這是一個他實現財富自由的最好機會。這種棒球隊的資產價值,和他們的成績很有關系,而游騎兵隊的商業價值有德州人口托底,只好放在會經營的人才手里,肯定能在幾年內翻上幾番。
小喬治擔任董事的銀幕基金的老板,羅蘭德·貝茨正有意入手一支職業球隊。小喬治負責給關鍵的人物打電話,說服德州的一些委員會答應讓外州的資本入主球隊,羅蘭德·貝茨就能帶他玩,給他2的股份。
但是問題就出現在這2的股份上,這是要小喬治自己出錢的。大統領的兒子參與這種穩賺不賠的“好生意”,一定會引來普遍是驢黨支持者的新聞記者的放大鏡。
羅蘭德·貝茨投資大約7600萬資金收購86的股份,按照對價,小喬治要付出七十萬左右的現金,他私人是拿不出這么多錢的。
為了湊夠錢,小喬治想了很多的辦法,先是向銀行借貸,但是他們的房子不值這么多錢。然后想從銀幕基金退股,又惹來爭議,錢也不夠,還有五十萬左右的缺口。
他和勞拉商量,最后的辦法,是把當年在德克薩斯失敗的投資,哈肯石油公司清盤。這樣就能湊夠錢,至于這筆投資給他們家庭帶來的巨額損失就算了。
就算如此,芭芭拉還是警告了兒子。根據白宮的專業人士的報告,哈肯還會有巨額虧損,小喬治清盤退出,搞不好又會被記者盯上說成是內幕交易。象黨的政客家人,在新聞媒體前是很吃虧的。
羅納德倒是很想私人借給小喬治這筆錢,換個人緣。但是同樣,這種資金的來源問題,在收購游騎兵隊的時候又會被人放到放大鏡下面。
“所以,我想把投資在你的電影制片公司的股份退出來,別誤會,等我在這筆生意里賺了錢,我還會投資的,好萊塢是我的福地,而你是我在好萊塢最好的朋友。”小喬治實在沒辦法,就四處把私人投資的錢往回搬,只要拿回本金就好。
“不是我的,是小道格拉斯的……”,羅納德笑著糾正。他不會讓小喬治和自己名下的資產發生聯系的。在“愛是非賣品”拍攝的前期,小道格拉斯成立了個特拉華州的公司,接受了小喬治五萬美元的投資。
特拉華州的新公司法,可以拒絕公開股東的姓名,相當于國內的離岸公司,用來輸送利益最是方便。這兩年陸陸續續給小喬治的分紅就相當于他們的投資的兩倍了。
“我去打個電話……”,羅納德在白宮里,給小道格打了個電話。“愛是非賣品”的票房收入很不錯,已經完全收回,而錄像帶收入也很不錯,正在慢慢地創造細水長流的收入。但是這個公司不止這一個投資,羅納德的白日夢的小成本制作,接受了他的很多融資。
“你需要多少錢?”,羅納德回來問小喬治。
“二十萬左右的現金就行,我的房子還能抵押貸款三十萬。”
“別借款了,否則又會被人翻出來……”羅納德對這種記者的窮追精神很了解,“小道格的項目公司在愛是非賣品上大賣,你的股份把未來的錄像帶出售收入折現,就值六十萬美元。”
小喬治大喜,“真的這么賺錢?”他倒有點猶豫了。
“這是一部大賣的電影帶來的收益,如果把時間拉長,就沒這么賺錢了,畢竟現在的電影,70左右都是賠本的……”
羅納德的意思,再拍兩部電影,搞不好就賠本了,你那時候退股就拿不到這么多了,現在退股,大股東正好希望把你擠走,會給你優惠的價格。畢竟制片公司,不像石油公司,收入上下都是非常劇烈的。記者們也說不出什么,只能感嘆小喬治的“運氣”好。
“你累了嗎?”羅納德見完在華盛頓的朋友,就要飛去洛杉磯。他現在的幾個項目都在前期籌備,或者緊張的拍攝中,只能先去洛杉磯,等有機會再和戴安補過蜜月。
好在婚禮是女孩的,蜜月是男孩的。那個斯坦頓島的婚禮,已經讓戴安非常滿意了。
“可能婚禮上太累了,我現在老想睡覺。”戴安一上公務機,就躺下休息,羅納德給她蓋了條毛毯。
“羅納德,羅納德,戴安,戴安,給我們拍一張合照吧?”
出了洛杉磯機場,一群娛樂記者已經包圍了新婚夫婦,他們從回來的伴郎和伴娘那里得到了消息,然后從經紀人理查德那里得知了羅納德的航班信息,包圍著機場等著搶新聞。
“好萊塢近年最大的鉆石王老五導演,被女明星捕獲!”
羅納德笑瞇瞇地戴上墨鏡,也把戴安的給她戴上,這樣就不怕閃光燈了。然后兩人站在一起,讓記者們拍個夠。
“戴安,為什么你和羅納德的婚禮不在洛杉磯辦?”咔嚓咔嚓的照相機快門聲中,有記者伸出話筒問。
“因為我和羅尼都是紐約人啊……”,戴安笑道。
“羅納德,你的婚禮為什么不邀請新聞媒體?”洛杉磯的一眾八卦媒體,比如好萊塢報道,綜藝的記者都很不滿,好萊塢的明星演員和大導演結婚,他們居然沒有拍到婚禮。
“我們想要一個安靜的,私人的婚禮……”,羅納德笑瞇瞇回答,“還有,一旦你確定了你愛的人是誰,想和她渡過余生的話,你就希望你的余生快一點開始。”
“哦噢……”記者一片嘩然,這種熱烈的當場示愛,簡直是太甜蜜啦。
“咔嚓咔嚓”,記者們又是一陣猛拍……
“羅納德機場猛烈示愛,戴安·蓮恩收獲愛情……”
“你們會去哪里度蜜月?羅納德?”
“我們正在商量,可能是東瀛,華國,或者是歐洲,也許我們會把這些地方都去一遍。不過我們倆都很忙,蜜月會推遲舉行,現階段……”,羅納德把戴安的手握緊,“我們只滿足于每天在一起,不管在哪里。”
“啊啊啊……”女記者們要瘋了,這樣的理想丈夫,怎么就被戴安搶到了。
“好萊塢最能賺錢的導演對新婚演員妻子現場示愛!他們的婚姻能持續幾部影片?”
由于好萊塢公園的新房子還沒有修好,羅納德和戴安還是臨時住在了比弗利山附近的粉紅酒店,租了一套獨立的房子住下。
喬納森·德米,凱文·科斯特納,彭妮·馬歇爾等導演,因為都在忙項目,得到消息都打電話來祝賀羅納德。
羅納德和戴安在好萊塢這里人脈頗廣,雖然不會再舉行一場婚禮,不過也要拜訪一些密友,以免他們覺得被冷落。
不過,最先拜訪的,當然是羅納德的領路人,當年讓他入行,加入導演協會的羅杰·科爾曼夫婦。
羅杰·科爾曼最近快活的很,“希德姐妹幫”票房一般,但是在圣丹斯電影節獲獎以后,電視播放,海外發行,和錄像帶發行的效果都不錯,他的協和公司賺了一大筆。
這讓他有錢投入更多的項目,他自己也重新復出,弄了些投資,開始導演一部他最喜歡的低成本科幻片,開起了piupiupiu的綠色激光槍。
羅納德和戴安來拜訪,讓他感覺當年沒有幫錯人。兩人用過晚餐,還商討了一會兒有什么新的低成本項目可以拍攝。
羅納德說了自己的恐怖,動作,愛情等低成本電影的拍攝計劃,羅杰·科爾曼也很贊同,兩人敲定今年還要合作。
茱莉帶戴安去參觀房子,羅杰·科爾曼點起了雪茄,每次他教出來的學生成功拍攝了電影,或者第一次結婚,都是他最高興的時刻。
“羅納德,我覺得你最近……不是你導演,而是你制片的電影,也開始浪費了……”科爾曼在羅納德面前不會刻意說好話,他看到不舒服的地方也會批評。
“你指的是哪部電影?再世俏郎君嗎?”羅納德回答。
“是的,這電影花了太多的錢。一千八百萬的預算花到哪里去了?我只看到兩個過氣明星在鏡頭前走來走去,要是我找新人來演,只要三百,不兩百萬就能拍出來了。”
羅納德暗笑,科爾曼還是那樣耿直,他總覺得電影得有真材實料,給觀眾他們想看的。阿美利加還有很多孩子不能上學,窮人吃不飽飯,病人不能看病,老兵不能得到有尊嚴的工作,這一千八百萬的拍攝成本,可以幫助多少人?
“羅杰,你記得我幫你拍的第一部電影,成本是多少嗎?”羅納德想了想,怎么解釋自己的思路。
“搖滾高中?不到兩百萬,光是賣給電視臺和買斷發行,我就賺了三百萬。”科爾曼對自己的賺錢能力很自信的。
“現在的院線電影,已經不可能這么便宜的發行了。現在的電影院的日子很不好過,電視臺也不如以前那么肯花錢買電影播放了。”
“還好我們有錄像帶。”科爾曼也感慨,當年的老路因為汽車影院的消亡,現在已經很難走了。
“但是針對錄像帶市場的電影,很難在院線上映。希德姐妹幫要不是獲得了圣丹斯的好評,上映也很困難。在大銀幕上放映,一群陌生人一起看電影的體驗,是越來越貴了。”
“哎,也是……”,科爾曼知道羅納德說的是發行成本,現在的小制作,沒有大明星的加持,宣發成本比大制作還要高。
“你能想起來,最近五年有哪個新人導演嗎?”羅納德繼續問。
“……”,羅杰·科爾曼想了半天,除了羅納德和卡梅隆,這幾年有些聲勢的新人導演不多,能夠用商業片賺錢的就更少了。
“我擔心,電影導演會成為恐龍那樣的瀕危物種了,所以有機會讓新人導演試手的話,略略賠本還是值得的,羅杰。”
用小成本給新導演練手,用中等制作給導演升級,這個機制,原來是大片場制度下,由副導演轉行導演實現的。六十年代以后,則是主要靠著各種各樣的獨立制片電影來實現。
現在一部電影的成本越來越高,風險越來越大,制片廠肯給新人導演的機會也就越來越少,新導演的絕跡,對好萊塢是很致命的了。
“你說的對,看來我也要多給新人一些拍低成本電影的機會。”羅杰·科爾曼又開始算賬,自己給新導演機會,然后讓他們去找羅納德那里試試中型項目,等成名了,我再把他們在我這里導演的電影,重新發行錄像帶……
(本章完)
請:m.badaoge←→新書推薦: