許非就沒見過三十幾人的電視劇劇組，網劇也沒有。
根本不分什么生活制片、外聯制片、現場制片，就一個制片主任帶個助手，一個導演帶個執行導演，外加倆副導演。
一個場記，倆攝像帶一個助理，倆攝像說明有兩臺攝影機。
倆美術，倆化妝，倆道具，一個服裝，一個錄音，一個剪輯，一個燈光帶倆助理，然后就是仨劇務，兩個責任編輯。
把李沐掛銜的監制，和財務、司機什么的都算上，一共三十幾人。
牛的不得了！
東城公安分局，看守所。
看守所跟監獄不一樣，刑事拘留或者被逮捕之后的犯罪嫌疑人，都會送到這里，正式判刑的才會送到監獄。
《便衣警察》啟動后，以極高的效率進行各項工作。趙寶鋼憑借跟林汝為的關系，已經被提拔成副導演，其實自己都不知道干什么，反正哪有事哪到，忙的不亦樂乎。
而此刻，他正在大門口跟所長瘋狂握手。
“哎呦麻煩您了，我們拍個戲還耽誤你們工作，真是不好意思。”
“哪里的話，你們是宣傳我們公安干警的，我們絕對配合，要人給人，要地方給地方！”
所長五十多歲，頭回看著文藝工作者也挺激動，連聲問：“那個，演員同志是哪位啊，我能不能見見？”
“小胡，來來來。”
趙寶鋼招呼胡亞杰過來，介紹道：“這位就是我們的男主角，胡亞杰，飾演一名蒙受冤屈赤城不改，最終戰勝敵人保家衛國的便衣警察！”
“你好你好！”
所長更來情緒，握住手一個勁晃，“胡同志啊，我們警察不容易，便衣更不容易，我可太感謝您了……”
八九十年代的人，對影視藝術的崇拜和對里面人物的信念，我們是無法理解的。就像《水滸傳》播出時，演到宋江招安，當場有人砸電視，甚至氣到住院。
后來就不行了，因為全民娛樂化，演戲的沒信念，看戲的更沒有。
“為了保證真實性，所有程序都得走一遍，越少人知道越好。”
“成，我馬上安排。”
“那就交給您了，哎對了，還有這位……”
趙寶鋼叫過許非，“這是我們美術設計，想進去看看景，畢竟是七十年代的事，別出差頭嘍。”
“進去看看沒問題，呃，這位設，設計就不用體驗了吧？”所長問。
“別介，來都來了，必須得體驗體驗！”許老師忙道。
趙寶鋼瞅著他，你腦子沒病吧？
“人家男主角體驗兩天一宿，我體驗半天就行，麻煩您安排安排。”
于是乎，所長就領著倆人進了大門。
胡亞杰是最早定下的演員，他之前在刑偵隊呆了一禮拜，那還好，以警察身份跟著辦案、審訊。
這回可是進看守所！心里戰兢兢的，幸虧有個人陪著，還勉強安穩點。
許非進了大門，見里面一個大院，最顯眼的是一趟房屋，上面掛著牌子：監區。
所長叫來人，低聲吩咐幾句，那名看守點點頭，咔咔兩只亮閃閃的電鍍手銬就磕在他們腕子上。
“走！老實點！”
胡亞杰還沒反應過來，就被推的一趔趄。
倆人被帶到監區，首先是間大屋子，叫收押室。
“站好了，別動！”
值班員喝道，上來開始搜身。
“頭朝墻，蹲下！”
許非腦袋沖著墻，慢慢蹲下，別扭且古怪。這姿勢也不曉得誰發明的，能把你的底線用最快的速度消滅干凈。
一些小物件都被收走，倆人換了藍布衣服，又被帶去監號。
屋子不大，已經住了六個人，同款囚服，目光陰冷且充滿好奇。許非掃了一眼，見貼墻一溜大通鋪，木板搭床，看著就硬，上面鋪著層被褥還算干凈。
“警察同志，我想上廁所怎么辦？”他忽道。
“上廁所先喊報告，不批準就不許去。每天大便在下午4點前后，其他時間禁止，大便不能超過5分鐘。”
“哦，謝謝！”
許非一咧嘴，找了個角落坐下。胡亞杰挨著他慢慢下滑，忽地渾身一激靈，黑黝黝的臉皮一下子白了。
“怎么了？”
“那，那個……”
他悄悄指著一個短頭發男人，五十多歲，瘦削兇狠。
“我在刑偵隊的時候，審訊過他，是個慣犯。”
“喲，那你倆有緣啊。”
“都啥時候了，你怎么還說風涼話，他，他要過來咋辦？”
“好辦，那就打一架唄。”
“哎，你倆嘀嘀咕咕說什么呢？吵著我睡覺知道么？”
正此時，靠里躺著的一個家伙忽然開口。
“不好意思，您接著睡。”許非道。
“睡你麻痹啊，新來的這么沒規矩……”
那家伙翻身坐起，身材矮壯矮壯的，右臉上有道疤，說起話來像蚯蚓般蠕動猙獰。
“喲，那你想怎么著啊？”
許老師慢悠悠站起來，解開幾個扣子，一米八幾的個子，配上那一身塊兒，瞬間兄貴。
“沒，沒事兒。”
那老逼吞了口口水，秒慫。
其實這間都是行為較輕的，真要殺人放火的重犯，也不敢關在一起。
老大慫了，旁人更不敢找茬。許非一直在揣摩環境，摸摸這，摸摸那，胡亞杰則魂不守舍，坐著發呆，時不時瞧那慣犯一眼。
人家也挺納悶，怎么前幾天還在審訊我，今兒就成獄友了？
不知過了多久，外面忽然有腳步聲，砰的一下，大鐵門拉開一個窗口，“打飯了！”
五位前輩熟門熟路的湊過去，許非隨手一摸，在鋪上拿過兩只塑料飯碗和一個塑料臉盆，又拽起胡亞杰。
“起來啊！”
“哦哦！”
許非過去，見外面擺著兩只桶，旁邊站著一個犯人和一個看守。
看守瞧他臉生，問：“新來的？”
“剛進來。”
“哦，以后記著啊！每天早上八點半一頓，下午三點一頓，看見門開了就過來打飯，不要等別人喊。”
“知道了。”
許非遞過碗，犯人給盛了一碗油汪汪的豬肉粉條，
咦？伙食不錯啊！
他頓覺奇怪，末了又想起所長說的，今兒周末，每周一次改善伙食。
跟著，他又在另一只桶里拿了只窩頭。
“每人兩個，再拿一個。”看守道。
“哦。”
他又拿了一只。
窩頭這東西好啊，自己上輩子經常吃，采用天然綠色的五谷雜糧為主料，含高纖維素，可防治便秘、腸炎、腸癌，預防高血壓和冠心病……廣受消費者喜愛。
啊呸！
老百姓一秤砣楔死你！
許非咬了口窩頭，又看看菜，連著皮的大肥肉，皮上還立著幾根明晃晃的豬毛。嘗了一筷子，除了鹽少寡淡，粉條太爛，肥肉太膩之外，就沒啥缺點了。
那邊胡亞杰捧著碗，根本不敢吃，結果一恍神的功夫，左邊伸出一只黑手拿走個窩頭，右邊伸出一只黑手拿走另一個。
再一愣神，連肉都沒了。
他眨巴眨巴，沒人把這當回事兒……
“許，許……”
“哎！”
許非制止住他叫自己姓名，低聲道：“你這么著可不行，多好的體驗機會，你要都是這種狀態還體驗個屁，趁早回家算了！
我跟你講，這戲最大的張力就是周志明那種絕望，好像全世界只剩自己一個人的孤獨感。你看看這環境，這心情，還不趕緊揣摩揣摩？”
胡亞杰瞪大眼睛，你聽聽這是人說的話么？這種情況你居然給我講戲？
不過他也明白自己確實有點孬，弱弱道：“我也想，但止不住的害怕。”
“怕毛啊？有人找茬就干他，干大了外面還有警察，還能弄死你不成？不用看那老賊，你年輕力壯，他半截入土，你怕什么？
我告訴你，周志明在里面受了那么辱罵和委屈，他必須得打一架，不打這股子血肉出不來，這人物更立不住。
你這種的，演不了！”
胡亞杰抿著嘴唇，黑黝黝的臉上緊繃著，想反駁又反駁不了。
倆人嘀嘀咕咕的又在講，旁人聽著心煩，卻顧忌他那塊頭。
不多時，吃飯時間結束，外面有人喊：“出來打水，快點！”
“咣啷！”
門自動開了。
臥槽！
許非真沒注意，這門居然是電動的！七十年代有這設備么？回去得考證一下。
他排隊出去，到水房洗飯盒，每人打了盆開水。回去的時候，一個看守偷偷把他拽到一邊，“許同志，你時間到了。”
“這么快，我正興頭上呢！”
看守一腦袋黑線，“事先說好就半天，再長得調整，你還是先出去吧。”
話落，他收了飯碗和臉盆，帶許非換衣服，又把沒收的物品歸還。
許老師也不嬉皮笑臉了，正經道：“俗話說紙上得來終覺淺，須知此事要躬行。不走這一遭真不知道什么樣，也感受不到你們的工作環境，辛苦，辛苦！”
“您太客氣了，我就等著看這部劇了。”看守還挺不好意思。
“您放心，在我的職責范圍內，一定百分之百盡力。”
許非出了大門，只覺得有意思，正愁怎么回去呢，就見趙寶鋼和馮褲子等在外面。
趙寶鋼還拎個盆兒，咔嚓點上火，“來來來，新娘過門跨火煙，明年添財又添丁；孝敬公婆人不惱，家庭和睦萬事興。來小許跨一個！”
“滾你丫的！”
許非想一腳踹翻，想想確實不太吉利，還是跨了過去。
“服了，服了！”
馮褲子在旁直豎大拇哥，贊道：“往日覺得許老師輕浮，有能耐，今兒才發現是個肯為藝術獻身的主兒，起碼我就不敢進去，您是這個！”
“少特么拍馬屁！明天你們來接人，最好弄輛車，我估計那小子得癱著出來。”
到了第二天，仨人騎著鄭小龍的摩托來接。
沒錯，摩托也是車。
胡亞杰在里面蹲了兩天一夜，出來都是抖的，“一宿沒睡，不敢睡啊，數了一晚上墻磚，四百零六塊，四百零六塊……”
“行了，先回去睡一覺，恢復恢復。”趙寶鋼把他往后座上按。
“不，許非呢？”
胡亞杰找著許老師，一把攥住手，“那老賊看你走，大半夜過來找茬，我揍他了，我揍他了，我揍他了！”