民國之文豪崛起

339【全民熱議】

梅蘭芳在美國的巡回演出還沒有結束,他從紐約、芝加哥、舊金山等城市,一路演出至洛杉磯。在演出的同時,梅蘭芳還被波莫納大學和南加州大學授予文學博士學位。

甚至,梅蘭芳還跟好萊塢的“影壇三杰”成為好朋友——卓別林、范朋克和碧克馥。

《洛杉磯時報》評價京劇道:“中國戲劇不是寫實的真,而是藝術的真,是一種有規律的表演法,比生活的真更加深切。”

梅蘭芳在洛杉磯連演十多場,場場爆滿,絲毫不受經濟危機的影響。他還受邀到南加大進行講學,講述表演技巧和戲劇藝術,贏得南加大師生的高度贊譽——梅蘭芳已經先后在美國七所大學進行座談、演說和講學。

這天,梅蘭芳在卓別林的別墅里,探討起京劇中的丑角。

梅蘭芳說道:“用中國戲曲界的行話來說,就是無丑不成戲。丑角分文丑和武丑,文丑以念白和做工為主,武丑以動作為主。說穿了,就是利用臺詞和動作的夸張性表演,進而取得特殊的戲劇效果。”

在翻譯轉述之后,卓別林點頭道:“這跟西方的幽默喜劇很類似。”

梅蘭芳說:“中國戲劇講究火候,就拿丑角來說。火候不足,讓人笑不出來,火候過旺,又難免讓人出戲。”

“是的,幽默劇也是這樣,”卓別林說,“用力不足,難以打動觀眾,用力過火,就會讓人覺得尷尬。”

討論了一番丑角和幽默戲,兩人又聊起表演。梅蘭芳說演員站在舞臺上,就是另一個人生,卓別林對此很贊同,說這是對表演角色的全身份投入。

聊到中午,梅蘭芳在卓別林家中用完午餐,兩人相約去劇院看舞臺劇表演。

舞臺劇門票比電影票貴得多,在經濟不景氣的大環境下,觀眾數量越來越少,只有百老匯那邊的頂級演出還算紅火。

看完演出,梅蘭芳與翻譯一起回到旅館,張彭春見面就說:“鶴鳴,周先生又出新書了。”

“噢?《狗官》也在美國發行了嗎?”梅蘭芳坐下問。

“不是《狗官》,是《泰坦尼克號》,一部科幻愛情悲劇。”張彭春拿出嶄新的小說笑道。

張彭春對梅蘭芳的全美巡回演出貢獻頗大,他擔任梅劇團藝術指導,根據美國人的審美需求,建議梅蘭芳對劇目做適當的改動。這種改動非常成功,引起美國觀眾的極大興趣,如果按照原汁原味的京劇來演,可能效果會大打折扣。

梅蘭芳拿過來一看,發現是全英文的,只能對翻譯說:“鐘小友,你能幫我讀一下嗎?”

“當然可以。”翻譯叫鐘鵬飛,是南加大的留學生,當場便捧著小說用中文念起來。

梅蘭芳閉著眼睛聽小說,剛開始的未來情節讓他很詫異,但小說進入正題后,梅蘭芳很快便沉浸在這愛情故事當中。

周赫煊在寫小說時,對各種配角人物進行了擴展。比如老紳士、樂手、船長、暴發戶太太等等人物,描寫得更加形象豐滿。特別是那個暴發戶肥婆,簡直堪稱搞笑擔當,每次出場的言行都讓人忍俊不禁,她粗魯、簡單、直率,而又善良,角色塑造得非常討喜。

讓梅蘭芳感觸最深的,是乘客和船員忙著逃生時,船上樂手戰戰兢兢地演奏樂曲。當他們得知沒有救生艇后,從害怕、擔憂變得淡定,悠然地進行生命中最后一次合作演出。

晚飯結束后,翻譯繼續念讀,一直讀到晚上11點才停下。第二天上午,梅蘭芳又繼續聽這個故事,直到半下午才把故事講完。

梅蘭芳說:“雖然故事發生在西方,但如此扣人心弦,中國人聽來也大受感動。”

張彭春屬于話劇專家,他說:“我在閱讀《泰坦尼克號》后,便產生了一個大膽的想法。這個故事,完全可以改編成舞臺劇!”

梅蘭芳開玩笑道:“也可以改成京劇演出。”

張彭春正色道:“我打算跟百老匯合作,將這出戲改為歌劇或者話劇,必然大受歡迎。”

其實不止張彭春有這個想法,美國民族戲劇奠基人、未來的諾貝爾文學獎得主尤金·奧尼爾,此刻同樣生出把《泰坦尼克號》改編成舞臺劇的念頭。

在奧尼爾之前,美國只有劇場;在奧尼爾之后,美國才有戲劇。

這就是美國評論界對尤金·奧尼爾的評價。

奧尼爾年輕時一直在流浪,去過南美、到過非洲。他淘過金,當過水手、小職員和無業游民,回美國后也做過臨時演員,26歲跑去哈佛大學旁聽戲劇技巧課程,就在半年前,41歲奧尼爾終于拿到耶魯大學的榮譽博士學位。

奧尼爾由于做了好幾年的水手,他早期幾年的劇作品,內容全都是講述航海生活。在讀完《泰坦尼克號》以后,奧尼爾再次萌發出創作航海劇的沖動,他甚至跑去中國駐美使館和麥克勞爾圖書公司,希望聯系到周赫煊,取得這部小說的戲劇改編權。

麥克早就得到周赫煊的徐可,由他全權代理《泰坦尼克號》在美國的一切版權事務。雙方很快就達成合作協議,奧尼爾花費1000美金取得戲劇改編權,以后這出劇的每場演出,周赫煊都要分潤1的商業演出收入,這筆錢從奧尼爾的編劇酬勞中扣除。

尤金·奧尼爾公開評價道:“《泰坦尼克號》是20世紀最經典感人的愛情小說之一。”

周赫煊的美國腦殘粉、美國首位諾貝爾文學獎得主、去年提名周赫煊為諾貝爾文學獎候選人的作家辛克萊·劉易斯,同樣在自發幫《泰坦尼克號》做宣傳。他在《紐約時報》的文學專欄中提到:“最近發現一本有趣的作品,他是周赫煊先生的首部西方小說,它讓人相信愛情的純粹,將會成為偉大而經典的愛情作品。”

事實上,根本不用辛克萊·劉易斯幫忙推薦,這本小說早就在美國火起來了。

麥克以“龔古爾文學獎得主”、“諾貝爾文學獎候選人”噱頭,瘋狂宣傳《泰坦尼克號》。美國人對周赫煊的印象頗深,《大國崛起》早就賣瘋了,《泰坦尼克號》一出來,立即有不少老讀者去購買。

礙于美國圖書市場的大環境不景氣,《泰坦尼克號》首周只賣出3000多本。但隨著小說口碑的發酵,越來越多的美國人開始談論杰克與蘿絲的愛情,談論著泰坦尼克號撞冰山的故事。

結果到第二周時,小說新增銷量暴漲到8000多冊,并且引起業界和報界的廣泛關注。

《紐約時報》獨辟蹊徑,在小說上市的第三周時,突然開始報道關于那艘已經沉沒的大船信息。

美國讀者這才知道,原來《泰坦尼克號》并非憑空杜撰,歷史上居然真的有這艘船,而且確實是首航途中便撞冰山遇難。書中的船長等人物,使用的是真實姓名,沉船的過程也遵循了現實。

這些消息的報道,讓人們對小說更感興趣,甚至開始討論男女主人公以及海洋之心是否真實存在。

終于,《華盛頓日報》也刊登出文章,分析小說中的“海洋之心”,應該是傳說中那顆“厄運藍鉆”。這顆鉆石在1642年發現于印度,成為法國國王的飾品。

然而詭異的是,將鉆石獻給國王的珠寶商,最后變得身無分文,在再次尋寶的過程中被野狗咬死。而鉆石的第一任主人法國國王路易十五,僅佩戴了這顆鉆石一次,就染上天花去世。繼承王位的路易十六,把鉆石送給王后佩戴,于是路易十六和王后同樣被砍頭。接下來的鉆石主人是蘭伯娜公主,這位公主在佩戴鉆石杯,也在法國大革命中被殺。

之后鉆石流落到民間,英國銀行家將它命名為“希望”,結果銀行家破產、離婚,在貧病交加中死去。之后土耳其蘇丹哈密德二世成為鉆石新主人,結果他乘坐的汽車跌落懸崖,全家一起遇難。藍鉆被蘇丹的親信左畢德得到,但左畢德也被處死。

鉆石最終被美國華盛頓郵政負責人麥克蘭擁有,麥克蘭夫人在佩戴鉆石的第二年,兒子車禍去世,丈夫隨即死去,女兒也因服用安眠藥過量死亡。隨后,這顆名叫希望的“厄運藍鉆”便沒了消息——此事發生在泰坦尼克號撞冰山的前一年。

此新聞報道一出,全美國嘩然,居然還有這種詭異的玩意兒!

鉆石最后的擁有者麥克蘭夫人站出來表示,“希望之星”藍鉆依舊在她的首飾盒中,并沒有賣給任何人。

雖然有當事人澄清,“希望之星”并非小說中的“海洋之心”,但卻從另一個角度證明了厄運藍鉆的存在。人們對此更加瘋狂,全社會都在探尋《泰坦尼克號》的隱藏秘密,各種或真實、或虛構的故事層出不窮。

甚至于,居然有個美國女人跑出來說,她就是當年幸存的蘿絲。

這種熱潮一旦被炒起來,《泰坦尼克號》的銷量刷刷往上漲,連好萊塢的電影公司都來了興趣,想要把這部小說改拍成電影。