《淮南子》曰：‘堯置敢諫之鼓，舜立誹謗之木’，‘諫鼓’便是后來‘登聞鼓’之濫觴。
歷代王朝開國者，大都目睹過前朝敗亡之經過，明白一味閉塞言路、使小民申冤無處，最終只能使千里國堤、決于一旦，所以十分注意言路通暢，所以自漢代起，便在全國各級政斧衙門外，設立登聞鼓，為草民留一下傳上達、申冤說理之途。
以后歷朝都有設置登聞鼓的定制，到了國朝建立，老朱身為第一位真正親民的皇帝，自然不會丟棄這一優良傳統，而且將其發揚光大，一有冤民擊鼓申訴，這位精力旺剩的皇帝，便會親自受理，官員如從中阻攔，一律重判！不僅自己身體力行，他還為兒孫定下了祖制，無論何人，只要敲響了登聞鼓，就可以直接將奏本兒交給皇帝，皇帝就必須接本兒！
不必多言，這東西注定是官員們的背上芒，甚至從永樂后，隨著朱家的子孫一代比一代怠政，連皇燕京不喜歡這登聞鼓了。后來宣德年間，有官員曾上奏取消登聞鼓，宣德皇帝以其為祖上所設未肯，但此物不招皇帝和大臣待見，已經是公開的秘密了。
雖然祖制難改，但規矩是死的，人是活的，只要有想法，就不愁沒辦法。后來不知哪個缺德玩意，想出了個餿主意，將那登聞鼓樓用柵欄圍起來，派上錦衣衛嚴加防范，就像后世守護人民英雄紀念碑一樣，讓閑雜人等只可遠觀、不能褻玩。至于有要伸冤的、上本的，對不起，請左轉往廣濟門，到通政使司按流程來。
皇位傳到嘉靖皇帝，雖然為了彰顯正統地位，大肆的追尊太祖皇帝，但對這面鼓，依然敬謝不敏……若非登聞鼓無法染指，楊升庵那些人也不至于絕望到去左順門跪哭，早就一通鼓響，把皇帝召喚出來，大家當面鑼對面鼓的論論理，大禮議很可能將是另一番結果。
嘗到甜頭的嘉靖帝，自然更加對這面鼓嚴防死守，以致幾十年都不聞鼓聲，真一個海晏河清的大明治世呵！
但現在，這一聲緊似一聲的登聞鼓聲，卻分明在京城上空回蕩，驚醒了多少鳥雀，震動了全城百姓……這也是此鼓的厲害之處，位于京城正中央，一響而動全城，想瞞都瞞不住。
一聽到鐘聲，不知何故離開崗位的錦衣衛，全都如夢初醒，發瘋似的奔回登聞鼓，便見黑暗中立著個瘦削卻筆挺的身影，那值守校尉惱火的怒吼道：“什么人！為何敲響登聞鼓！”
“本官戶部云南清吏司郎中海瑞，”那瘦削的身體，迸發出鏗鏘有力的聲音道：“擊登聞鼓直奏當今，太祖皇帝在上，爾等還不速速帶路！”
那些錦衣衛見他手里高舉著一物，趕緊拿燈籠一照，原來是一塊木板的太祖皇帝畫像。這玩意兒誰家都有，也沒人太當回事兒，可在此時此刻，在那登聞鼓響之后，卻有了神圣的意味，誰也不敢侵犯，只能遠遠把海瑞包圍著，跟他一起往西苑方向行去，倒真似在護送他一般。
圣壽宮中，聽到那鼓聲，黃錦趕緊打發小太監出去看，到底發生了什么，還沒出去便有人沖進來，一臉惶急道：“皇上，是登聞鼓，有人敲響了承天門外的登聞鼓！”
剛剛平復的嘉靖皇帝，出離憤怒了，他如受傷野獸般全身顫抖、雙目血紅，喉嚨中反復發出含糊不清的幾個音節道：“敲得好，敲得好……”
“皇上……”黃錦趕緊上前，想要安撫住嘉靖，卻不知皇帝哪來的力氣，一腳就將他踹到在地上，龍顏扭曲道：“好啊，好啊，果然是孫猴子跳出水簾洞，好戲在后頭！看來不把朕將士誓不罷……”‘休’字還沒說出口，便一口鮮血噴出來，直挺挺的躺倒下去。
“皇上……”黃錦連滾帶爬上前，趕緊扶住皇帝，嘶聲裂肺的叫道：“太醫，快傳太醫……”
棋盤胡同，沈宅書房中仍然亮著燈，沈默和他的謀士們通宵未眠……當然不是為守夜。
聽到那鼓聲，沈明臣一躍而起，就連一直沉穩的余寅也忍不住站起來，王寅雖然還坐著，但難掩滿臉的錯愕，只有沈默一直面沉似水，仿佛早就知道這鼓聲會響起一般。
“這真是絕地反擊啊！”沈明臣擊節叫好道：“好一招聲東擊西，好一招暗度陳倉吶！”
余寅也點頭道：“這樣一來，又有變數了……”說著面色沉痛的嘆一聲道：“但無論如何，君臣關系是徹底破裂了……”
“后一句是正理，”王寅點點頭，又搖頭道：“但我依然不看好他們，這樣做，只能徹底惹惱皇帝，引來更重的責罰。”這時他見沈默一言不發的站起身來，便打住話頭，和另外兩人一起，目送著大人出了門，往西側佛堂方向走去。
“怎么去那了？”幾人心中奇怪，可又不好跟去，只能在那里面面相覷。
那間佛堂是此宅上任主人留下的，沈默不信佛但敬佛，橫豎多得是房間，便將其保留了下來。也許正因此種下機緣，若菡和柔娘都信了佛，時常來此處禮佛，這間小小佛堂便也得以香火不衰。今天又是元旦，更是點起了十八盞長明燈，將此地照得亮如白晝。
沈默在門口站了片刻，望著里面神龕中拈花微笑的菩薩，放在從前任何時候，他萬不會料到，自己竟在束手無策之時，想到來求菩薩保佑，不知這算不算病急亂投醫呢？
若是十年前，甚至五年前，他一定就在上書的人群中，甚至會成為敲響那登聞鼓的一個……當年為了個胡宗憲，他就能冒殺頭的危險，所以不必懷疑他的勇氣。但現在，他再也沒有那份置生死于度外的灑脫了，不是因為他世故了、膽怯了，而是因為他肩上的責任太重了，在東南甚至海外的偌大布局，都需要他的地位來維持。
沒有人能理解他的構思，甚至連了解他全部想法的人都沒有，如果他有個三長兩短，十來年的心血澆灌，必成為曇花一現，之后云歸云、土歸土，歷史還是那段歷史，甚至都看不出，曾有過小小的偏離……但那西苑門外有他的同年好友；那敲響登聞鼓的，是他最尊敬的兄長，豈能輕易舍棄？情感與理智的搏斗，讓他的心仿佛撕裂了一般，快要窒息過去了。
現在唯有神佛，能減輕他此刻心中的痛苦，沈默還是走了進去，捻起一炷香，在燭臺上點著，雙手捧在額前，深深的一鞠躬，然后緩緩插進香爐中。
最后他跪在蒲團上，雙手合十默默的祈禱起來:‘大慈大悲救苦救難觀世音菩薩，在下沈默雖非信徒，但一直尊佛敬佛，從無半點譏毀，您老大發慈悲，保佑剛峰兄能大難不死，度過此關，若您大顯神通，活他姓命，在下愿為菩薩修橋九十九座，抄寫經書百萬字。’
其實除了臨時抱佛腳，他還做了很多私底下的工作，只是有沒有效果，只能靠時間檢驗了。
東方微露魚肚白。
在一眾錦衣衛的‘護送’下，高舉著太祖畫像的海瑞，來到了西苑禁門前，轉眼便成為眾所矚目的焦點。
因為來京時間不長，在場官員幾乎沒幾個認識他的，縱使自身難保，也忍不住交頭接耳，想打聽此乃何方神圣，最后是戶科給事中胡應嘉認出道：“這不是那個海筆架嗎？”
眾人這下有了印象，據說此人是舉人出身，為人刻板，做官清廉，在福建某縣當教諭時，竟能嚴守祖制，對前來視察的督學堅持不跪，結果得了這么個雅號。海筆架的傳說不少，但一個小小的郎中，在冠蓋如云的燕京城，實在是太渺小了。再說也沒人看好一個舉人出身、又油鹽不進的官員，所以幾乎沒人和他結交，這時才得以將傳說與本尊對上號。
可就這么個貌不驚人，才不壓眾的五品郎中，竟做到了多少人想都不敢想的事情，敲響了塵封幾十年的登聞鼓。
眾人帶著敬仰的心情，看著海瑞走到禁宮門前，高高舉起那足以辟邪的太祖畫像，聲如洪鐘道：“登聞鼓響，還不開門！！”那聲音極有穿透力，層層宮院中，都回蕩著‘開門！開門！開門！’的大喝聲。
‘無論如何，此人憑此驚世之舉，都將名聞天下。’這是所有人心中所想，但他們萬萬想不到，這個海瑞的驚世之舉，才剛剛開始呢……圣壽宮中，在太醫們全力施救之下，嘉靖又緩過氣來……這位皇帝幾十年不挑食不厭食的服用各種重金屬，身體的成分早就與常人不同，連見多識廣的太醫們都解釋不清楚，他怎么能這么快又醒過來？
一睜開眼，嘉靖就聲音微弱道：“鼓……鼓……”雖然聽起來像‘姑姑’，但黃錦知道，皇帝是放不下那登聞鼓，趕緊小聲稟報道：“已經查明了，是一個叫海瑞的戶部郎中，趁著錦衣衛全都支援禁門，偷溜進登聞鼓樓，敲響了鼓。”
“呵…呵……”嘉靖面上浮現一種嘲笑的表情，也不知是嘲笑何人。聲音微弱道：“既然敲了鼓，就把他的奏疏呈進來吧……”突然又聲音尖利道：“但不準他踏足西苑一步，朕的禁宮，容不得此等悖逆狂徒踏足！”可見其對敲鼓之人，真是恨之骨髓了。
停頓好一會兒，皇帝又緩緩道：“還有徐階他們，人算不如天算，這回朕幫不了他們了，看他們怎么自辯吧……”嘉靖心頭升起濃重的羞恥感，因為那鼓聲響徹全城的同時，也無情撕碎他那‘清凈無為、太平治世’的謊言，現如今蓋是蓋不住、壓也壓不住，只有走一步看一步了。
不過靜下心來之后，久經考驗的嘉靖皇帝并不慌張，他很清楚，自己的身份決定了，在和臣子的斗爭中占盡優勢——因為那些言官再膽大，也不敢把矛頭指向他們的君父。無人敢指責至高無上的皇帝，所以他永遠都能立于超然地位，視群臣為芻狗，也就永遠不會失敗。
不過現在最重要的不是清算，而是將事態平息，為此犧牲幾只替罪羊還是必要的。本著死道友不死貧道的精神，群情洶洶至此，嘉靖不可能再保護徐階和那些尚書了，他決定放棄一二人，甚至更多的‘芻狗’，以暫且平息事態，等秋后再跟那些人算總賬……這次讓皇帝丟人丟到姥姥家，所有人都必須付出無法承受的代價！
“主子，您龍體違和，還是先歇息幾曰再見他們吧。”黃錦含著淚道。
“放心，朕死不了……”嘉靖躺在龍床上，面如金紙道：“都想把朕氣死，朕偏要好好活，氣死他們。”狀哉吾皇，可謂斗神！
東方曙光萬道，天亮了，宮門也開了。
但沒有皇帝傳召，誰也不敢跨越雷池半步。
海瑞和眾臣沒有久等，便見那馬公公又一次出現在禁門前，簡短道：“有上諭。”眾人趕忙跪下，他將嘉靖的意思一宣布，然后走到海瑞面前，低頭冷冷道：“聽明白了嗎？你的奏疏可以直達圣聽，但你的人不能踏足禁宮，這不違背祖制吧？”
海瑞跪在那里，面露痛苦的點頭道：“不違背。”
“那就跪在這兒候著！”馬森擲下冷冰冰一句話，讓人接過奏疏就不再看他了。
轉到徐階他們眼前，馬森才擠出一絲笑容道：“徐相，諸位部堂，皇上有請。”
聽說皇帝終于肯見他們，徐階松了一口氣，雖然事態敗壞若斯，但能見到皇帝，才有緩和的希望……見徐階他們開始往禁宮走去，馬全給陸綱一個陰森森的眼色道：“為何還不執行圣諭，留這些人在這兒礙眼？”原來陸綱指望著能峰回路轉，所以只是將林潤等人控制起來，還沒帶離西苑門前。
這下陸綱是愛莫能助了，他無奈的點點頭，示意手下將那些言官帶走。
高拱回頭看見這一幕，本想出聲阻攔，卻聽徐階道：“還是多想想，怎么讓皇上消氣吧，這才是救人的正道。”高拱聽了頹然點頭，不忍看那些青年官員被捕下獄，只好轉過頭去，緊走兩步，希望能早救他們于水火。
幾乎是轉眼間，方才還熱鬧非凡的西苑門前安靜下來，除了那些持戈站崗的金甲衛士，只剩海瑞一個，孤零零跪在巨大的城門洞前。他上身筆挺，眼睛直直的望著門洞中的深宮大院，等待著已經注定的命運。
圣壽宮中，一道珠簾將皇帝與他的大臣們隔開，嘉靖躺在內間的龍床上，徐階等人跪在外間的臺階下。
這時候能接近皇帝的唯有太監。馬森跪在龍床前，雙手高舉著個托盤，上面靜靜躺著個密封的嚴嚴實實的牛皮紙袋，這就是海瑞的那封奏疏。若不用剪子絞開，誰也休想知道里面是什么。
嘉靖哪有力氣去接那份賀表？他靠在枕頭上，兩眼定定地看著那封皮上的三個字‘治安疏’……在見慣了名家書法的皇帝看來，字寫得算不上太好，但筋強骨硬，雄渾有力，很難想象是出自一個文官之手。
出神良久，嘉靖才吐出一個字道：“念……”便閉上了眼睛。
馬森趕忙拿起裁紙小剪，整齊的絞開了封口，抽出了里面厚厚的那疊紙，展開一看，登時面無人色，再一看，牙齒打顫，渾身冷汗，幾乎癱軟在地。
“念……”嘉靖等的不耐煩，又重復那個字眼道。
回應他的卻是一陣尿搔味，嘉靖睜眼一看，只見馬森兩腿之間濕了一灘，他竟然尿了。
“廢物……”厭惡的皺皺眉，嘉靖難以想象，究竟什么樣的一篇文章，竟把司禮監的秉筆大太監，嚇到小便失禁？
想到這兒，他開口道：“拿上來吧。”
黃錦從馬森手中拿過那奏疏，一面讓人把他拖下去，再把被他沾染了的地毯撤掉。一面又仔細檢查了奏疏里外，確認沒有被污損，才呈到嘉靖面前。
嘉靖無力抬手，只能再下令道：“展開……”
于是上來個小太監，和黃錦一道，將那厚厚奏疏拉長，調整個合適的距離，上面的內容便一覽無余，展現在嘉靖面前：
‘戶部云南清吏司郎中，臣海瑞謹奏；為直言天下第一事，以正君道、明臣職，求萬世治安事……’