剝削好萊塢1980

第二章 羅納德·李試鏡人像工作室

在姨媽家修整了幾天后,羅納德去鎮上的里奇蒙儲蓄銀行,一次性還上了兩千美元住房貸款。

正好客戶經理是羅納德高中同學,還延長了剩余的還款計劃,讓凱倫姨媽每月可以少還不少錢。

不過,紐約大學第一年的學費是3300美元,再加上租房,書費,和電影專業必不可少的設備租賃費,羅納德儲蓄也即將面臨大幅度縮水。

當務之急,是在曼哈頓重新開張人像攝影工作室。

在紐約時報上分類欄,找了一家房屋中介。羅納德電話過去講了自己的需求:1離紐約大學近。2 要有房間做攝影用。

中介第二天來下午來輪渡碼頭接上羅納德,一口氣帶他看了三個房源。

第一個是位于蘇豪區(SOHO)的工作室,1200平方英尺(110平方米)大的工作室,租金每月1250美金。

是一整個大的空房間,用來開真正的攝影工作室挺適合。不過自己平時商住兩用就不太合適了。再說租金也貴了,每月做業務的壓力不小。

第二個是在布魯克林區的小公寓,2室一廳。租金只要每月280美金。雖然距離稍遠,有地鐵相連,到紐約大學也就是幾站路。

中介吹噓這是一間有歷史感的房子,房東還配了現代裝修的的廚房和浴室。

羅納德覺得租金便宜,有點心動,同意去現場一看,結果大失所望。

原來現代裝修的意思是通了煤氣和熱水,歷史感的意思是房子已經很破舊,下雨天漏水,漏得墻壁上都是痕跡。

第三個房子在紐約大學東側,諾豪區(NOHO)和東村(East Village)的交界處,位于第2大道上的藝術家公寓。房屋也比較老舊,不過維護的很好,是個有三個房間的公寓。

門外就是各種少數族裔開得餐館,猶太人的,意大利人的,烏克蘭人的,還有東瀛人,和華人開的。

馬路對面是一家柯達洗印店,旁邊還有家熟食店,雜貨鋪,生活很便利。一個街區外就有富國銀行。羅納德一看就喜歡上了這里的環境。

房子是以前政府給窮人修的廉租房,現在變成出租公寓,所以不講究合理布局,而講究得房率。

中介說這種房型叫火車公寓,就像三個火車包廂一樣,三個房間前后相連,沒有走廊和玄關。到和姨媽家的獵槍房異曲同工。

進門的一間房子,羅納德打算用作起居室兼攝影的接待室。中間最大的第二間用來做攝影間。最后一間則當成臥室和書房。

討價還價之后,羅納德以每月500美元的價格租下了這間在二樓的火車公寓。沒有電梯,好在也不需要爬太高。

和看門人聊了一下,這種房子沒有分離的水電煤表,所以是各個住戶分攤。交了押金,開通了電話以后,羅納德開始準備開張攝影工作室。

公寓里都是些藝術家,混得不算太好的那種。當然也不算太差,沒有淪落到去住地獄廚房。羅納德找了個捷克裔的畫家,用拍人像照交換,讓他把自己的小公寓做了個簡單裝修。

特別是黛咪·摩爾,和娜塔莎·金斯基的人像照,放大后掛在接待室的墻上,正對著房門。另外放大了一張黛咪摩爾的照片,貼在二樓的窗戶后面,旁邊寫了試鏡攝影幾個藝術字。

羅納德很滿意,又去買了臺打字機,和索尼電視機,這就算是在紐約安下了家。

“第29屆西柏林電影節,蘇聯代表團,和各東方陣營代表團,集體退出電影節,抗議邁克爾·西米諾的參展影片‘獵鹿人’,對北越人民軍的污蔑……”

又在電視上見到老熟人肥仔,羅納德笑笑,自己還是先踏實的走腳下的路。

用打字機打了一份拍攝試鏡照的,修改滿意以后,羅納德到了復印店,復印了幾百份,明天先在附近散發試試看。

出門在馬路對面拐角處的阿貝·勒貝沃爾熟食店,買了些肉食。再到雜貨店買了點面包,香煙和紅酒。羅納德拜托捷克畫家,邀請了些住戶里的藝術家,來家里開派對。

都是藝術家,對著羅納德拍的兩位美女的試鏡照,開始品頭論足起來。一致的觀點是,羅納德很善于抓住美女心情表露的瞬間,但是在藝術性上不佳,沒有表現出美女的形體美。

“我這是給電影導演選角看得,你們不懂。”羅納德笑罵。

把自己的單頁,給各位“藝術家”散發了一些,羅納德期望明天就能有生意上門。

果然,第二天中午,就有人上門要拍試鏡照。

敲門的是一位黑發美女,羅納德開門的時候,似乎驚嚇到了她。

美女像只受驚的兔子一樣,瞬間往后一縮,然后用手理了理頭發,“你是這上說的,拍試鏡照的攝影師嗎?”

一雙眼睛靈活的轉動,想要往房間里看,和手上的傳單比較,似乎并不相信羅納德這么年輕,就是攝影師。

羅納德讓開身形,把門打得大開,讓美女看到會客室的情況。指著墻上兩幅樣片說,“我就是傳單上的攝影師羅納德,這里是我的試鏡人像工作室。”

美女看著羅納德打開了大門,房間里面也沒有什么異常,小心翼翼地進了房間,觀摩起墻上的兩張試鏡照來。

“茶還是咖啡?”羅納德說著打開廚房的門,去拿熱水壺。

“咖啡就行。這兩張照片,都是你拍的嗎?”美女的聲音從會客廳傳來。

“是的,一位是德國演員娜塔莎·金斯基,她在波蘭斯基的‘苔絲’里當女主角。另一位是黛咪·摩爾,還沒有在電影里拿到過角色,不過我覺得那是遲早的事。”

羅納德一邊聊著天,一邊沖好了一杯速溶咖啡端給對方。看美女喝著咖啡漸漸放松下來,羅納德開始問:“你是第一次拍試鏡照,還是要更新?”

“第一次拍試鏡照。”

“你想拍彩色的還是黑白的?為正劇還是浪漫喜劇試鏡用?”

羅納德邊問,邊填好表格,遞過去:“你看一下,是不是就是你的要求,一份試鏡照,正劇用,彩色,20份拷貝。總共是60美元。”

美女接過表格細細地看,羅納德這才有機會仔細觀察美女的容貌。

烏黑的及肩長發,整齊的梳在耳后,露出兩只銀色的耳環。一身黑色天鵝絨的高領上衣,襯托出雪白的肌膚。

美女還在一一對照項目名稱和解釋,似乎有點不好意思問。一雙漆黑的眸子盯著表格,好像正劇還是浪漫喜劇的選擇,把她難住了。

看著美女的黑發和黑色眼珠,羅納德心中一動,突然脫口而出:“你有中國血統嗎?”

“你怎么知道?”美女一下子從座位上彈起來,“誰告訴你的?”

“放輕松”,羅納德反被美女的動作嚇了一跳,連忙起身道歉,“我只是一種直覺,覺得你的臉部線條很有華國人的特點,非常美麗。我平時只在雜志上見過華國人,所以才問你,無意冒犯。”

美女的上衣外束著一條皮帶,皮帶扣上鑲嵌了藍色的青金石裝飾,下身是牛仔褲和運動鞋。穿衣有些波西米亞的風格,把便宜的衣服和首飾,穿出了很高雅的氣質。

美女展顏一笑,也是,這個攝影師剛搬來,不會知道自己的情況。于是伸出手,“我是梅格·蒂利(Meg Tilly),很高興認識你。”

“羅納德·李”握了一下手后,兩人再次坐下。

梅格好像放下了包袱,也不再緊張,開始就著表格上的欄目,一項項地和羅納德確認起來。

然后羅納德操起尼康照相機,開始給梅格拍試鏡人像。梅格面對鏡頭不是很嫻熟,但是形體非常好,站在鏡頭前,整個人就有一股子向上的勁頭。

“你是學舞蹈的嗎?”羅納德奇道。

“是的,我以前是芭蕾演員”梅格笑著,抬起了左腿,輕巧地一個站立劈叉,把腳放在墻上。

“哦,這個姿勢可不容易,我得拍一張。可以免費送給你。”……

從柯達洗印回來,羅納德遞過寫好梅格名字的大號試鏡照,“你把你的簡歷釘在反面,就可以拿給經紀人了”。

梅格接過照片,卻沒有馬上走,笑盈盈地看著羅納德許久,眼睛往地上一掃,又抬起頭,“羅納德,我看你給娜塔莉·金斯基拍試鏡照,你對怎么拍試鏡照打動導演也很了解,你是影視圈里的人嗎?”

“我在好萊塢一個劇組打過工,現在是紐約大學電影系的新生。”羅納德很喜歡和這位氣質高雅的女孩說話,“我看你的形體條件上佳,臉也比較上鏡,應該會在影視圈有一席之地的。”

“真的嗎?可我還沒有入行呢。”梅格又開始看腳下,羞澀地一笑。

“當然,我在劇組還當過二組導演,我知道什么人適合電影。”羅納德笑道,“不如我們一起吃午飯,我慢慢給你解釋入行的一些要求。”

“你是在約我出去嗎,羅納德?”梅格歪著頭含笑問道。

“當然,我正式邀請你,梅格·蒂利小姐和我共進午餐。”

兩人找了家東瀛餐館,開始聊起了彼此的情況。

原來梅格·蒂利的父親是一位中國商人,姓陳。她的母親在她三歲的時候和生父離婚,帶著她和姐姐一起去了加拿大。

加拿大和阿美利加一樣,對華裔有著若隱若現的歧視,各種機會都會少。所以梅格一直保守著自己有一半中國血統的秘密。剛才被羅納德一語道破,才會嚇了一跳。

她從小學習芭蕾舞,之后在紐約有名的私立舞蹈學院,斯基德莫爾學院拿到了全額獎學金。師從原紐約市立芭蕾舞團頭牌,舞蹈大師梅麗莎·海登。

去年她已經被康涅狄克州芭蕾舞團錄取,本該走上一條芭蕾舞職業演員之路。可惜在去康州芭蕾之前的一次訓練中,被男伴托舉的時候不慎摔下,背部受了重傷,不能再從事舞蹈事業。

性格中的韌性,著梅格繼續留在紐約,想轉行進軍表演事業,但是無論是電影,電視,還是百老匯,都不得其門而入。

如果還沒有新的工作,積蓄不夠的梅格,可能下月就要搬去曼哈頓的地獄廚房區域租房,一邊當個女招待一邊繼續夢想。

兩人越聊越開心,梅格把自己的困境都向羅納德合盤托出。

“我聽說現在全紐約30歲以下的女演員都瘋狂了,米高梅要投拍一部青春劇,有10個主演機會。所有的經紀人都在向選角工作室推銷自己旗下的年輕演員。”梅格·蒂利說。

“你的經紀人呢?”羅納德暗想,這是第二次聽說這個選角工作室了。

“我還沒有拿到演員工會卡,所以沒有經紀人。”梅格怯怯地說。

“沒關系”,羅納德握住梅格的手安慰,“明天我就要去選角工作室,你和我一起去,看看有沒有機會推薦你。”