第219章 易卜生
第219章易卜生_英倫文豪_穿越小說_螞蟻文學第219章易卜生 第219章易卜生←→：
咈哧——
馬兒嘶鳴。
晚了蒙森一步，陸時等人的馬車抵達斯德哥爾摩大酒店。
陸時先下車，交給車夫一枚瑞典克朗，
“勞駕，幫忙搬行李。”
他只會簡單幾句瑞典語。
車夫立即悶頭幫忙。
陸時回身，扶開爾文下來。
“真冷啊…”
開爾文跺了跺腳，環顧一圈，又說：“真黑啊…”
從時間上算，現在只是下午，但斯德哥爾摩處于高緯度地區，天黑得特別早，12月到5月甚至有極夜。
陸時看了一眼天空，
漆黑如同巨幕般降臨，將萬物全部收入其翼下，似乎要吞噬萬物。
寒風吹來，纏繞著周身，無聲無息地滲透進肌膚。
還好斯德哥爾摩相對繁華，
城市的燈光如同篝火，照亮一片又一片的黑暗。
此時，車夫已經搬完了行李，
他指指酒店大門，又對幾人打個喝酒的手勢，
“Go！Drink！噸噸噸——”
老哥也是有夠熱情的，竟然又用英語、又用擬聲詞。
普朗克大笑，
德國人裝英國人。
陸時：“…”
被整得無語。
他又塞給車夫一枚瑞典克朗，隨后與三名科學家進入大門。
沒想到，迎面撞上了熟人——
亨利·龐加萊。
“陸教授！”
他怔了怔，立即熱情地打招呼。
龐加萊雖然也寫文學性作品，但本職工作是研究數學、天體力學、數學物理，所以一眼就認出了開爾文，
“開爾文勛爵！你也受到邀請了？”
他又轉向普朗克，
“啊…你是…研究黑體輻射的‘天才的普朗克’，對吧？”
三人握手。
緊接著，龐加萊看向愛因斯坦，發現不認識，
沉默讓氣氛變得有點兒尷尬。
陸時嘴角勾起一個弧度，拍拍愛因斯坦的后背，壓低聲音道：“阿爾伯特，學術交流會最重要的時段是茶歇，對吧？拿出你的社交功力來嘛”
頂尖科學家都是人精，
愛因斯坦這種天之驕子更不必說，很自然地自我介紹。
氣氛緩和不少。
開爾文覺得有些冷，往手掌哈氣，
“各位，咱們別在這兒聊天了。進去吧，喝口酒、吃些熱食。”
說完便準備進門。
龐加萊嘴唇囁喏了片刻，對陸時說：“陸教授，最好等等。剛才蒙森教授在酒吧有些…”
話雖然沒說完，但眾人能猜到是怎么回事。
普朗克問：“里面氣氛很冷？”
龐加萊大笑，
“冷？一點兒也不！里面現在正討論得熱火朝天呢他們都想看‘血流成河’。”
瞬間的安靜，
緊接著，普朗克、愛因斯坦、開爾文都不由得大笑，
“我也很想看‘血流成河’！”×3
他們竟然異口同聲。
這幫人也是夠無聊的。
陸時心中一萬匹草泥馬狂奔而過，
看熱鬧不嫌事兒大！
龐加萊拍拍陸時的右肩，
“里面八卦之火燃燒得正旺，所以，伱這個當事人最好還是別進去火上澆油了。”
“嗯，我也是這么想的。”
陸時還能怎么回答？
只有郁悶地接受現實。
龐加萊又說：“既然如此，那我們一起去拜會亨利克·易卜生先生吧。羅曼過會兒也要跟來。”
陸時暈了，
“易卜生大師不是挪威人嗎？”
在他的印象里，易卜生自從中風后就一直在奧斯陸臥床，直到逝世。
這也是諾貝爾獎沒頒發給易卜生的原因——
無法到現場領獎。
可現在是個什么情況？
自己這只蝴蝶扇動翅膀，又引發了怎樣的風暴？
龐加萊聳聳肩，
“具體原因我也不甚清楚。”
陸時也好奇，
“好，我陪你和羅蘭先生一起。”
三名科學家雖然對文學作品感興趣，但不多，
普朗克說：“那我們就暫時分別，晚上再…唔…對了，陸教授，你能把《朝聞道》的原稿借給我嗎？我想請各位同仁一閱。”
開爾文和愛因斯坦跟著點頭。
陸時無可無不可，
他在行李箱翻找一陣，將原稿遞過去，囑托道：“務必要好好保管。”
自從上次和畢加索聊過，他已經決定開一家私人博物館，
原稿無疑是重要展品。
普朗克虔誠地接過，
“請放心。大家都是知輕重的。”
三人離開了。
目送他們的背影消失在門口，龐加萊才說：“陸教授，那個‘朝聞道’是你們中國的古言吧？”
他研究美文和銘文，又懂哲學，所以聽說過。
陸時點頭，
“‘朝聞道，夕死可矣’。不過，普朗克先生說的《朝聞道》是科學幻想。”
見證過《鄉村教師》誕生的龐加萊興趣大增，
“講的什么故事？”
陸時剛準備說，卻想到羅蘭來了還要重復，遂回道：“等等羅蘭先生。”
“嘖…”
龐加萊不由得咋舌。
接下來這幾分鐘，他等得抓耳撓腮，
就像心里住了一只吾輩，時不時地撩撥一下，難受得緊。
幸好，羅蘭沒有讓他們久等。
三人坐了馬車，
一路上，陸時都是在講《朝聞道》第一章的大致內容，
結果，剛準備往后進行，羅蘭便叫停：“停，停停！陸教授，你還是別講了，我不想被劇透。”
陸時了然，
“那我就不…”
話還沒說完，羅蘭又道：“陸教授，可我心癢癢得厲害，你能不能在不劇透的前提下講一講。”
陸時白了對方一眼，
“你當我是神仙？”
羅蘭和龐加萊不由得對視，
他們心想，
陸時可不就是神仙？
前有《鄉村教師》、后有《朝聞道》，哪個不是開先河之作？
羅蘭忍不住說：“同為作家，我不得不說，陸教授，你是不知道自己有多牛X。”
一旁的龐加萊被逗得大笑。
就在這時，馬車夫的聲音響起：
“到了，先生們。”
三人下了馬車。
夜色又深了，
行人在寒冷的夜色中匆匆而過，面孔被冷風咬噬，或者泛紅、或者發白，眼神里透著絲絲疲憊。
龐加萊忍不住嘀咕：“這鬼地方真不是人待的。”
陸時笑，
“是，這里肯定比不了地中海氣候宜人。”
三人走向一幢建筑。
龐加萊敲門。
很快，一個中年女性打開門，發現外面站著三個人，其中還有亞洲面孔，不由得疑惑。
龐加萊趕緊依次介紹。
女人一聽陸時，
“Lu！？寫《是！首相》的Lu嗎？！快！快請進！”
她將三人引進屋的同時自我介紹。
她叫索菲亞·易卜生，
是亨利克·易卜生的女兒。
陸時注意到，索菲婭的神態透著疲倦，行動甚至有一絲遲緩，
那是一種與年齡不符的老態，就好像十分操勞。
但是，這間房子并沒有被打掃的痕跡，
四周的墻壁灰暗而沉悶，就像一幅失去了色彩的畫，尤其是廚房的瓷磚上，油漬和食物殘渣形成不和諧的圖案，
家具的角落上蒙著一層薄薄的灰塵，
書桌上的書籍堆疊，雜亂無章，宛若小山。
索菲婭注意到了陸時的目光，
她看向廚房，
在水池里，鍋碗瓢盆隨意堆放，洗刷過的和未洗刷的甚至混在了一起。
她不由得大為尷尬，
“抱歉，我…我有些…”
說著，竟然開始掉眼淚了。
陸時：？？？
龐加萊：？？？
羅蘭：？？？
三個大老爺們哪見過這個陣仗，直接被整懵逼了。
還好索菲婭擦干了臉頰，
“抱歉，我有些失態。”
看到這個場景，陸時其實已經想走了，
君子不立危墻之下。
可偏偏跟他來的是兩個法國佬，別的特點沒有，就一個字——
龐加萊連連擺手，
“沒有沒有”
聲音輕輕的，異常溫柔。
陸時一個頭兩個大，沒話找話道：“夫人，你們不是久居奧斯陸嗎？怎么搬到斯德哥爾摩來了？”
索菲婭直勾勾地看陸時一眼，
“先生，你便是原因之一。”
陸時：？？？
索菲婭回答：“你與凡爾納先生曾對瑞典文學院的第十一席奧德納先生說過，應當提名我的父親作為諾貝爾文學獎候補。他來了興致，便想著來這邊看看。”
有這回事？
陸時回憶良久，才隱隱約約地想起來。
他不由得更尷尬了，岔開話題：“夫人剛才說‘原因之一’，意思是還有別的原因嗎？”
索菲婭點頭，
“極夜。因為斯德哥爾摩有極夜。”
龐加萊忍不住稱贊道：“浪漫。”
索菲婭嘆了口氣，
“浪漫嗎？唉…”
一股類似祥林嫂的怨氣沖天而起。
不好的預感升騰，
陸時對龐加萊和羅蘭連打眼色，示意他們千萬別追問。
結果，索菲婭自己竹筒倒豆子一般往外說：“我的父親因中風臥床，各位想必是知道的吧？”
龐加萊點頭，
“知道。”
索菲婭便繼續道：“我不知該怎么形容…我的父親自從中風，就變得…變得自尊心異常的重。”
陸時、龐加萊、羅蘭沉默了。
索菲婭將臉偏向一邊，
“他明明中風了，卻似乎想要萬事不求人。就比如如廁，他不會說‘誰來幫我把尿’，反而躺在那里不停地扭，非要我去問，他才肯說話。那種感覺，就好像是他不求人、是我自己主動過去問的。”
如此鮮活、具體的事例，只有長期陪伴纏綿病榻的病人才能描述出這種切身感受。
陸時看索菲婭一眼，
所謂“交淺言深”，一般不是什么好詞，
除非喝了二兩小酒，或者心里憋了天大的委屈，才會抓住任何機會傾訴。
壓力太大，不傾訴是會得心理疾病的。
索菲婭又說道：“還有吃飯。我問他吃什么，他從來不吭聲，做出來以后卻這不吃、那不吃。而且，他從來不說自己不喜歡，只說一句話，‘太甜了’。好像這樣就不是提要求…唔…唉…我都說了什么。”
索菲婭露出苦惱的表情。
她剛才說極夜也是原因之一，道理很簡單，
天黑著，病人睡眠多；
看護的人受的折磨也會少很多。
此時此刻，陸時已經不知道說什么好了。
他看向龐加萊和羅蘭，
結果，兩個法國人也“浪”不起來了，保持著沉默。
索菲婭搖頭，
“瞧我這…罷了，你們進去吧。”
她將三人引到一間屋子前，隨后敲敲門，低聲道：“父親，他們來了。還帶來了《是！首相》、《羅馬假日》的作者Lu。”
屋里立即響起一個老邁的聲音，
“快請！”
索菲婭對三人點點頭。
陸時他們進屋。
這個房間已經被改成病房了，
在昏暗的燈光下，能看到墻壁上掛著幾幅溫馨的畫作，讓冷清的空間多了一份生活的氣息。
易卜生半臥在床上，后背支起來，
“陸教授！”
龐加萊和羅蘭對視一眼，都沒說話。
如果以往，他們一定自我介紹，
但現在…
頂包，還是讓陸時來好了！
陸時看他們一眼，
呵，法國人，關鍵時刻就行軍禮。
他在床邊的椅子上坐下，環視了一圈，說道：“這間房子，就像一個沉默的受害者，被家務的疏忽和遺忘所困擾。”
雖然說的是房子，但實則指誰，明眼人都能看出來。
易卜生本就蒼白的臉色更白了一分，
他的身體彎曲成一種不自然的姿勢，右手臂彎曲在身前，左手臂無力地垂在床邊，
手指輕輕敲打著床沿，
噠噠噠——
良久，他說：“陸教授是一個浪漫的詩人。‘沉默的受害者’…你的比喻，讓人驚嘆。”
陸時緩緩點頭，
“我也這么覺得。”
易卜生的嘴唇勾了勾，露出一個類似笑容的表情，
“我喜歡你的戲劇。”
陸時點頭，
“我也喜歡你的，尤其是《培爾·金特》。”
會這么說是有原因的，
他和蕭伯納是好友，而蕭伯納就是受了《培爾·金特》影響才開始進行戲劇創新的，
這是一則美談，戲劇圈無人不知。
易卜生說：“是這樣啊…陸教授，你喜歡《培爾·金特》哪一點？”
在《培爾·金特》中，他創造了一個富于幻想、終日懶散生活的青年培爾·金特流浪闖世界的經歷，
培爾·金特遇到過妖魔，后來又販賣奴隸（黑的）發財致富，干了不少壞事，最終破產潦倒，回到了家鄉。
陸時沉吟片刻，
“我喜歡里面的象征意義。”
易卜生又笑，
“哦？”
陸時道：“在戲劇結尾，舞臺上的培爾·金特剝了一只洋蔥，一層又一層，最后卻什么也沒有。這個具有強烈象征性的情節突出了全劇的哲理：自私、專橫地向生活索取的人，最終會一無所有。”
有首流行歌曲《洋蔥》也是取自于此。
易卜生似乎很開心，
“我也喜歡陸教授的作品，《是！首相》的辛辣諷刺，縱觀整個戲劇史都沒有先例。”
接下來的兩個多小時，他們聊了很多，
直到易卜生累了，安然睡下。
如果沒有索菲婭剛才說的那些話，這番討論一定讓陸時、羅蘭、龐加萊覺得受益匪淺，
可現在，他們卻有種說不清、道不明的滋味縈繞在心頭。
三人退出房間。
出乎意料地，外面已經被打掃干凈了，
房間的家具布置得有條不紊，沒有一絲雜亂，灰塵也被一掃而光，
書桌上的書籍整齊排列，筆筒里插著筆，筆記本放在一旁，顯得很有秩序。
陸時：“…”
心里更不是滋味了。
他看向索菲婭。
沒想到，索菲婭一臉感激，說道：“陸教授，多虧了你。我已經很少見父親能情緒穩定地與人交流這么長時間了。”
陸時啞然。
他心里清楚，易卜生的平靜只是一時的，
老人難免認知功能退化，有的甚至部分腦區開始萎縮。
尤其是中風患者，
老人中風之后，突然暴怒的情況非常多見，因為中風可以使大腦受到損傷，如果恰好是管理情緒控制功能的額葉，就容易出現脾氣怪異的現象。
只可惜，認知障礙要到1962年才被精神疾病學家提出，
20世紀初的人對此沒概念。
陸時低聲道：“夫人，那我們就…”
索菲婭說：“當然，我送你們。”
說完便主動在前面引路，將三人送出了房子。
寒夜的清冷襲來，
陸時、羅蘭、龐加萊三人不約而同地打了個哆嗦，腦子也變得清醒。
沉默一陣，羅蘭說：“沒想到會這樣。”
龐加萊拍拍他的肩膀，
“羅曼，不是每個老人都會變得睿智而柔和，偏執者、暴躁者、貪婪者…倒不如說，后面這些反而是多數。”
陸時看他一眼，
“其實是受了生理影響。”
龐加萊詫異，
“生理嗎？”
陸時沒有詳細解釋，
以當下的腦科學的發展水平，容不得他多說。
就沒有腦科學！
陸時攤手，
“我現在想的是蒙森教授的事。”
羅蘭點點頭，說道：“之前我一直疑惑，總奇怪地位如此之高的史學家為什么會那么在乎浮名，今天見了易卜生先生，我才意識到…唉…也許我將來也會那樣。”
這話倒是一個準確的預言。
陸時思考，
愛德華七世說，
“搞不定問題本身，還搞不定提出問題的人嗎？”
可蒙森…
自己如果真的按“解決提出問題的人”這個思路來辦事，把蒙森搞成一個偏執狂，事情會很麻煩。
被一個有地位的史學家隔三差五地在期刊雜志上狂噴，想想就頭大。
對于絕大多數學者，這不是壞事，
就比如民國時期，哪個文人沒被罵過啊？
不被罵，反而說明上不了臺面！
但陸時不同，
他不是一般文人，
從傳媒到娛樂、
從大學校董到民調主控，
產業做得非常大。
這哪有時間跟人打口水仗？
陸時嘀咕：
“我還沒那么想不開…”
因為聲音比較小，龐加萊和羅蘭沒有聽清。
龐加萊問道：“陸教授，你說什么？”
陸時擺手，看看天色，
“走，先坐馬車回去。”
被這么一提醒，龐加萊又覺出冷來了，環抱雙臂道：“對對，先回去喝一杯暖暖身子，順便看看你的新書。”
(本章完)
新書推薦：