孤獨？
葉開覺得自己最孤獨的時候是大學剛畢業，女朋友和葉開有著不同的選擇而和平分手，那段時間是最孤獨的。
但后來為了賺錢……反倒沒時間想自己孤獨不孤獨。
見葉開沒說話，他又問。
“你畢業多久了。”
“兩三年了吧，時間過得真快啊。”
“哦？那我們的年齡應該差不多大，但我們現在坐在一起，別人或許會覺得我們之間至少差了十歲。”
葉開的善意讓他放下防備，或許現在的吳文瀚什么都不需要，但特別需要一個善于傾聽的人。
好在，葉開是這樣的人。
葉開仔細的看著他，深陷的眼窩黑色的眼圈，鼻梁上的印記說明這家伙也該也會戴眼鏡，但度數可能不高。
皮膚暗黃，身材發福，發際線倒退，不像剛畢業的年輕人，反倒像三十好幾的程序員。
“你只是透支了身體而已，每天早一點休息，兩個月之后就會好很多。”
吳文瀚笑著搖搖頭，朝著葉開自我介紹道：“我叫吳文瀚，畢業三年了，是一名程序員……”
果然不出葉開所料，他的職業是一名程序員。
都說程序員辛苦，但現在這個時代，最賺錢的職業也就是程序員，很多剛畢業的大學生入職后很快就能拿到一萬以上的工資。
毫無疑問，這是一個用青春換取金錢的職業。
葉開也自我介紹：“我叫葉開，一名……攝影師。”
“攝影師？”吳文瀚想到了給美女拍攝照片的攝影師，想到了自己閑下來的時候看的雜志封面，由衷的說到，“如果我以前也選其他的專業就好了。”
葉開微笑不答。
很快，他聽到了一個有關于程序員的故事……
“畢業后，我進入了一家軟件公司工作，工作的第一年身體就開始發福了，每天都在加班，早上出門擠公交，深夜之后才能回家……”
和葉開做后期的時候一樣，沒有周末，沒有社交，沒有朋友。
吳文瀚租的房子很大，臥室的床和衣柜也很大，但只有一個人住，衣柜里面也只有自己的衣服。
和其他程序員不一樣的是，吳文瀚不會連續七天穿同一套襯衫，他的衣柜里面放了很多襯衫，每天都會換一件，雖然這些襯衫除了顏色，沒有任何不同。
手機上經常關心自己的是花唄，對他來說，每個月關心自己的除了10086之外，就只有他們了。
每天上班，公司的前臺會對他說一聲早上好，或者提醒一句別忘了打卡，但前臺小姐姐從來都是低頭看手機，不會抬頭看他一眼。
公司的組員們不會抬頭問候，西裝革履的同事把欺負自己當做了每日任務，公司的領導，也一如既往的壓榨工蟻一樣的自己。
這就是吳文瀚，每天需要吃藥維持生活的抑郁癥患者。
“你有抑郁癥？”
“恩，得了兩年了，不算重度……”吳文瀚看到葉開有些驚訝的眼神，忽然的笑了，“沒關系，一直吃藥的我并不清楚這是一種什么病。”
“我沒得過抑郁癥，也沒了解過這種病……不過在網絡上對這種病的描述挺可怕的，但吳文瀚，生活其實并沒有你想象的那么悲傷。”
“是啊。”吳文瀚對葉開說的話深信不疑，點頭說到，“我也是一直這樣感覺，很多人都在幫我，但目光中滿是憐憫。”
知道你有抑郁癥肯定會有憐憫的眼神，這是一種什么樣的病很多人都不清楚，但他們絕對知道抑郁癥患者很容易自殺……
你這不就自殺了么……
葉開就很奇怪，難道他公司的人就不知道吳文瀚有抑郁癥？不然為什么會有同事欺負他呢？
“葉開，你長這么帥，應該不缺女孩子喜歡吧？”
“這個還好，我也沒談過多少戀愛。”
“如果我問你，什么是愛情，你會怎么回答我呢？”
什么是愛情……難道吳文瀚被女友給甩了？
被忽然問到這個問題，葉開最先想到的是《項脊軒志》中的那一句，庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。
或者另外一首古詩中的，衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。
葉開也坐在了長椅上，認真的考慮起這個問題，吳文瀚問這個到底是想了解什么呢？或者是什么都不想了解，就想聽一聽自己的想法？
“我想這個問題，只有結過婚的人才能回答你吧，對我來說，愛情是很理想的，是梁山伯和祝英臺，是牛郎和織女。”
“我很喜歡梁家偉的電影。”吳文瀚笑著說，“其中有一句臺詞我很喜歡。”
葉開猜測道：“不如我們從頭來過？”
“對。”
葉開又收獲了一段故事。
吳文瀚的生活是枯燥乏味的，他的世界荒蕪人煙，破敗不堪，空氣中的溫度是冰冷的，氣氛也是，只有每天打開衣柜的時候能后看到不少顏色。
正因為這樣，他每天都換不同顏色的襯衫。
對吳文瀚來說，生活的壓力是非常沉重的，他只能靠著藥物和喝酒壓制，日復一日的生活在這對他來說荒無人煙的世界中。
忽然有一天，吳文瀚在酒吧里面遇見了自己的女朋友。
“她叫唐彩。”吳文瀚說到。
葉開注意到，吳文瀚在說這個名字的時候特別的溫柔，這種溫柔的來源不止是語氣的變化……而是說到這個名字的時候，葉開覺得周圍的氣氛都開始變得溫暖。
這個時候天已經黑了，遠處的夜宵店紛紛開門，門外擺著的小桌也坐滿了食客，人聲鼎沸。
長椅的背后，路燈照耀著錢塘江，江水沒有了白天那樣洶涌的波濤，平靜得如同鏡面一樣，映射出路燈和天上的月亮。
吳文瀚說著他和唐彩相遇的時候。
“那時候的因為工作壓力，每天下班都要去酒吧喝兩杯，有一次，吧臺邊來了一位女生，我看了一眼，就看了那一眼，我就再也移不開視線了。
她手上拿著煙，但好像沒有帶打火機，我覺得這就是我的機會，于是我趕緊找了打火機，對她說，不介意的話，我這里有火。
我和她就這樣認識了。”